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दो शब्द 

जेसे छोटे मुंह बड़ी बात श्रच्छी नहीं लगती उसी प्रकार इस 
छोटी-सी पुस्तक की कोई बड़ी भूमिका भी श्रच्छी न होगी । इस- 
लिए वक्‍तव्य को थोड़े में समेट लेना चाहिए। श्राजकल हिन्दी म 
' झालोचना की धूम मची है। आलोचना का श्रनियंत्रित प्रसार देख- 
कर विचारशील अध्येता के सन में कभी-कभी यह आशंका होने 
लगती है कि कं ऐसा न हो कि श्रालोचना की भीड़ में श्रालोच्य 
ही विलुप्त हो जाय । इस प्रकार की आशंका के कई कारण हेँ। 
एक श्रोर साहित्य-सरजजन को क्रिया कुछ दुर्बल होती जा रही है, 
दूसरी शोर श्रध्ययन-प्रध्यापन के क्षेत्रीय विकास के कारण श्रालोचना 
वणिक्‌-बृत्ति का खिलौता बनती जा रही है। जिस अनुपात में 
कारयिन्नी प्रतिभा एक ओर मूच्छित होती जा रही है उसी श्रनुपात 
में दूसरी ओर भावयित्री प्रतिभा भी नाना प्रकार की हीनताओों से 
जकड़ी जा रही है । न तो उत्तम कोटि का साहित्य सामने ञ्रा रहा 
है और न उसके तत्वाभिनिवेश की कोई सतृप्रतिष्ठा ही देखने में 
भ्राती है। पर आ्राज की इस साहित्यिक गड़बड़ी में भी श्राशा के लिए 
कुछ भूमि बची है भर उसी श्राधार पर सुधार-परिष्कार की योजना 
चल, सकती है। श्राज भी मही सर्वथा बीर-विहीन हो गई हो ऐसी 


बात नहीं है। इस गड़बड़ स्थिति में भी परमात्मा को देन की तरह 
अनेक उत्तम ख्रष्टा और समीक्षक हमारे बीच में हैं और उनसे प्रेरणा 
ग्रहण कर, उतको आददों रूप सें सामने था कर श्रन्य अनेक श्रोर 
भी आएँगें--ऐसी आशा अवद्य होती है। 

अपने समय की आवश्यकताओं से प्रेरित होकर बाबू श्यामसुन्दर 
दास ने जिस यूग में साहित्यालोचन' ऐसे ग्रन्थ का प्रणयन किया था 
शोर एक प्रकार से सेद्धान्तिक समीक्षा का सूत्रपात किया था -आाज 
हम उससे बहुत आगे बढ़ श्राए हैं; पर वस्तुस्थिति यही है कि यदि 
आज भी कोई विद्यार्थो पूछता है कि समीक्षा-सिद्धान्त की सामान्य 
जानकारी के लिए कहां से क्‍या पढ़ें तो उसी ग्रन्थ की श्रोर संकेत 
करना पड़ता है। इस ग्रन्थ के बाद शुद्ध-समीक्षा-सिद्धान्तों के सनन 
एवं चिन्तन की जैसी स्वस्थ परिपाटी विकसित होनी चाहिए थी, महीं 
हो सकी है। समय-समय पर, बिना किसी योजना-करम के कुछ लोगों 
ने नाटक, उपन्यास, कहानी, निबन्ध इत्यादि के विषय सें सेद्धान्तिक 
विचार श्रवश्य प्रस्तुत किए हैं परन्तु उनको लेकर निर्ञ्नान्त सापवण्ड 
की स्थापता में भ्रधिकाधिक योग नहीं मिल पाता। इस ढंग को 
कृतियों में मेरे मित्र पं० विनोद शंकर व्यास की रचनाएँ-- उपन्यास 
कला और कहानी-कला' का अ्रपना क्षेत्रीय महत्व है। क्‍या अच्छा 
होता इसी तरह अ्रन्य विशेषज्ञ भी श्रध्ययन पूर्वक अपने विचार- 
विसशें का अधिकाधिक परिष्कार करते, उत्तमोत्तम सिद्धान्त 
मलक ग्रन्थों की रचना करते और समीक्षा के क्षेत्र को सम्पन्न 
बनाते | झ्राज आवश्यकता इस बात को मालूम पड़ती है कि विषय 
के निपुण ज्ञाता भिन्न-भिन्न साहित्यिक रचना-प्रकारों का पृथक-पृथक 
. स्वरूप निरूपण करें और उनके सेद्धान्तिक गठन की सारी मामिक- 
ताझों का पूर्ण उद्घाटन करें । इससे श्रध्येता ओर शअ्रध्यापक 
में तत्वाभिनिवेश की प्रेरणा जगेगी श्रौर वे सामान्यतः किसी भी 
देशी-विदेशी साहित्यिक कृति की सूक्ष्म मीमांसा करने में कुशल 
बन सकेंगे । 
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इसी विचार से प्रेरित होकर इस पुस्तक को लिखा गया है। 
कहानी-रचना के तत्वों को विबेचना सें यथाशक्षित दूसरों से सार- 
संग्रह किया गया है; साथ ही अ्रपनी श्रोर से भी स्वतंत्र चिन्तन 
की चेष्टा की गई है। विषय-निरूपण में कहाँ श्रौर कितनी सफल- 
ता मिल सकी है इसका निर्णय सहृदय विशेषज्ञ ही कर सकेंगे । स्थान- 
स्थान पर सिद्धान्तपक्ष को सुस्पष्टतया उपस्थित करने के विचार से 
हिन्दी, के विभिन्न श्रेष्ठ कलाकारों की रचनाओ्रों को साक्षी रूप में 
सामने रखा गया है। हिन्दी-साहित्य का विद्यार्थों श्रन्य भाषाओं में 
लिखे गए सिद्धान्त-चिन्तन से जो पूरा-पुरा लाभ नहीं उठा पाता 
इसका कारण यही है कि उनके व्यावहारिक प्रयोग को सुन्दरताश्रों 
को वह निर्श्रान्त रूप में समझ नहीं पाता। हिन्दी .में कहानी- 
रचना का येधानिक स्वरूप झाज भपने निस्रार पर है; उससें रचना- 
सम्बन्धी सभी प्रकार की विशिष्टताएं मुखरित मिलती हें। ऐसी 
गवस्था में श्राववरयक मालम पड़ा कि सिद्धान्त-प्रतिपादन में उसके 
लक्ष्य-झूप का लाभ उठाया जाय । इसी उद्देश्य की पूति के विचार से 
प्रन्त में परिशिष्टों के भीतर कुछ कहानियों की संक्षिप्त झालोचना 
भी जोड़ दी गई है; साथ ही तीन भिन्न प्रकार की कहानियों का 
विश्लेषण भी उपस्थित किया गया है। श्राशा है, योग्य भ्रध्येताश्रो 
को विषय के निरूपण में इनसे कुछ योग सिलेगा और थे इसी प्रकार 
भ्रन्य क्षेत्रों के अ्रनुशीलन में भी यथा-संभव प्रवृत्त हो सकेंगे । 

यहाँ में उन सभो विचारकों शोर लेखकों के श्रति श्रपना भ्रादर 
झोर श्राभार प्रकट करता हूँ जिनको कृतियों को पढ़कर मेरे भीतर 
विचार करने की; योग्यता गठित हो सको है और प्रेरणा मिल सकी 
है इस बात की कि में भी कुछ लिखूं। विशेषतः मे कृतज्ञ हूं उन 
बिलायतो पंडितों का जिनकी कृतियों का बिना सहारा लिए विषय 
ही पूरा नहीं हो सकता था। प्रंत में में पाठकों से क्षमा-याचना 
करता हूँ--पुस्तक में मिलनेवाले उन प्रनेकानेक वोधों के लिए जो 
या तो कमजोर छपाई के कारण उत्पन्न हो' गए हैं या स्वयं मेरे 
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लिखने की श्रसावधानता से श्रा गए हैं। पुस्तक के जितने श्रंश को 
बोलकर लिखाया गया है उतने भाग में में देखता हूँ कहीं-कहीं वाक्य 
अथवा वाक्यांश कुछ अ्रस्पष्ट-से रह गए हैं; और बात भी जितनी 
साफ होनी चाहिए थी नहीं हो पाई है। छपाई को अष्टता से भी 
में कम परेशान नहीं हूँ. पर भविष्य में सब दोषों के माज्जन' 
करने का आशइवासन देने के अतिरिक्त इस समय और कर ही क्या 
समता हूँ । 


आओरंगाब[द, 
काशी । जगनन्‍्नाथप्रसाद शर्मा 
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सामान्य परिचय 


संसार के सभी साहित्यों में एक बात समान रूप से पाई जाती 
है, उनमें काव्य की प्राचीनता के साथ-साथ, कहानी-साहित्य का 
कोई न कोई रूप प्रचलित मिलता है। 
रूप की प्राचीनता यदि हम केवल भारतवर्ष के प्राचीनतम 
साहित्य की ओर ही देखें तो यह मालूम 
पड़ेगा कि ऋगवेद में जहाँ एक शोर काव्यात्मक पद्धति का प्रयोग 
हुआ है, वहीं दूसरी ओर कहानियों के भी झआारंभिक रूप का समुदय 
वहीं से हुआ है। तब से लेकर आजतक संपूर्ण भारतीय साहित्य 
में इसका किसी न किसी पद्धति से उपयोग होता भरा रहा है। 
समस्त प्राचीन काल का साहित्य कहानियों से भरा हुआ है । वेदिक 
काल में तो तत्त्व-निर्णय के प्रसंगों में जहाँ-कहीं श्रावश्यकता पड़ी 
है, कहानियों के सहारे बड़े-बड़े मर्म की बातें स्पष्ट कर दी गई 
हैं। वहाँ से लेकर बुद्ध और जैन धर्मों के प्रसार-काल तक कहा- 
नियों का प्रयोग एक विदेष पद्धति पर और एक विशेष अभिप्राय 
को लेकर होता आया है। इनका सारा साहित्य कथाओं से भरा 
पड़ा है। तत्कालीन संस्क्ृत साहित्य में भी इस प्रकार की रचनाश्रों 
की कमी नहीं है। कहानी-रचना की दृष्टि से भारतीय साहित्य 
प्राचीनतम प्रतिनिधि माना जा सकता' है। 


डर 


परन्तु वर्तमान काल में आकर कहानी के जिस रूप से हम 
परिचित हो रहे हैं, अथवा जिस रूप का अत्यधिक विकास-प्रसार 
हो रहा है उसमें न तो प्राचीन पद्धति का 

सर्वेप्रियता अनुसरण है, और न उसकी उपादेयता; 
झ्ौर न उस सरज्जना-प्रणाली से ही हमारा 


क्र 


कोई संबंध रह गया है। समानता इस बात में अवश्य है कि 
जितना प्रचलन कहानियों का प्राचीनकाल में था, उतना ऋज भी 
है। प्रत्येक क्षेत्र में रचना के इस रूप का प्रेम दिखाई पड़ने लगा। 
शिक्षालयों की प्रतियोगिताओं और वाचनालयों से लेकर स्टेशनों और 
रेलगाड़ियों के साधारण यात्रियों तक इसका ऐसा प्रवेश हो गया है 
कि सभी चाहते हें कि यदि कुछ कालक्षेप का प्रशइन सामने 
उपस्थित हो जाय तो कहानियों की पत्र-पत्रिकाशों से वह समय 
सरलता से काठा जा सकता है। कम से कम पढ़ा-लिखा जन भी 
सरल भाषा में लिखी साधारण कहानियों से अ्रपता मनोविनोंद कर 
लेता है। प्रत्येक भाषा और साहित्य में रचना का यह प्रकार इतना 
प्रिय और भ्रनुरंजतकारी सिद्ध हो रहा है कि स्वतंत्रतः: इसी रूप 
को लेकर न जाने कितनी पत्र-पत्रिकाएँ प्रकाशित होती रहती हैं। 
जहाँ पढ़नेवालों की संख्या इतनी बढ़ रही है, वहीं लिखनेवाले भी 
बहुत निकलते आ्राते हैं। कुछ लोगों की धारणा तो ऐसी हो रही 
है कि साहित्यिक अ्रखाड़े में उतरने का यह सरलतम माध्यम है। 
वर्तमान यूग में समय का मूल्य बढ़ गया है। थोड़े से थोड़े 
समय में अधिक से अधिक उत्पादन और आभोग को महत्व भिल 
रहा है। अतएवं नाटक और उपन्यास 

उपादयता ऐसी विस्तारगामी रचताओों को पढ़ने के 

लिए जितना समय ग्रपेक्षित होता है, उतना 

सभी सरलता से नहीं दे पाते। एतावता झाज' कहानी ही अपनी 
लघृता के कारण सर्वेग्रिय विषय बन रहा है। साहित्य के माध्यम' 
से डाले जानेवाले जितने भी प्रभाव हो सकते हैं, वे' रचना के इस 


भें 


प्रकार में अ्रच्छी तरह से उपस्थित किए जा सकते हैँ। चाहे 
सिद्धान्त-प्रतिपादन अ्रभिप्रेत हो, चाहे चरित्रचित्रण की सुन्दरता इृष्ट 
हो, किसी घटना का महत्व-निरूपण करना हो अ्रथवा किसी वाता- 
वरण की सजीवता का उद्घाटन ही लक्ष्य बनाया जाय, क्रिया का 
वेग अंकित करता हो या मानसिक स्थिति का सूक्ष्म विश्लेषण करना 
इृष्ट हो--सभी कुछ इसके द्वारा सम्भव है। रचताकार में यदि 
प्रतिभा; शक्ति और कौशल है तो प्रगीत, उपन्यास, नाटक, सभी 
का आस्वादन इसके द्वारा करा सकता है। यही कारण है कि 
कहानियों के पठन-पाठन की अभिरुचि को इतना प्रश्नय मिल रहा 
है। इसी सिद्धान्त के आधार पर नाटकों के स्थान पर एकांकियों 
को और महाकाव्यों और खण्डकाव्यों के स्थान पर छोठ-छोटे मुक्तकों 
अथवा प्रगीतात्मक कविताशों को अधिक प्रवेश मिल रहा है। 
कथ्थांश के लघुत्तम रूप का ही आभोग कहानी को मानना चाहिए । 
लम्बे-चौड़े आख्यानों और उपन्यासों में जिस प्रकार के अनेकानंक 
'प्रभाव-समुच्चय बिखरे हुए भरे रहते हैं, उनको एक ही प्रवाह और 
संगति में पढ़ने से एक सुसंपूर्णता की तृप्ति तो भ्रवश्य होती है पर 
उसमें एक प्रकार का उबास भी अनुभूत होता है। बार-बार 
सांस लेकर आगे बढ़ने की आकांक्षा बनी रहती है। कहानी 
में ऐसी कोई बात नहीं रहती । यही उसका सबसे बड़ा 
ग्राकर्षण है । 
रचना का यह रूप जहाँ इतना अधिक उपादेय और लोकप्रिय 
है, वहीं उसके स्वरूप और गुणधर्मों के विषय में नाना प्रकार की 
द आंतिमूलक मान्यताएँ समीक्षा के क्षेत्र में 
व्यापक अआन्ति प्रविष्ट हो चुकी हैँ । इस भ्रांति के कारण 
देशी तथा विदेशी सभी प्रकार के लेखक 
हैं। खण्ड सत्यों के आधार पर और उपलक्षणों के फेर में पड़ 
'कर कोई कहता है कि कहानी गद्य का वह रचना भेद है जो पंद्रह 


कक 


या बीस मिनट में समाप्त हो जाय; श्रथवा एक बैठकी में जिसे 


है 


पढ़ा जाय'। इसी तरह कुछ लोग उपन्यास की तुलना में इसे 
खण्डकाव्य कहने लगते हैं; या जीवन' का श्रांशिक उदघाटन मानते 
हैं। उपन्यास की तुलना में इसके स्वरूप-निर्धारण का परिणाम 
यह होता है कि विभिन्न लेखक निराधार निष्कर्षों पर पहुँचते हैं। 
यहाँ तक कि कुछ लोगों को यह आराशंका होने लगती है कि कहा- 
नियों की प्रखर उन्नति का यह भी प्रभाव हो सकता है कि उप- 
न्यासों के रचना-श्यापार में घाठा आए। वस्तुतः उपन्यास की 


पा 


तुलना में कहानी की बातचीत अथवा उन दोनों की तारतमिक 
समीक्षा स्वयं में गलत है। जहाँ तक इन दोनों रचना-प्रकारों का 
संबंध है, उनमें तत्वतः श्रन्तर है। दोनों रचनाओं की श्राधार- 
शिलाएँ भिन्न-भिन्न हें । दोनों के क्षेत्र और दोनों की उपादेयता' 
पृथक्‌-पृथक्‌ है। दोनों के स्वरूप संगठन का विधान भी आपस में 
मेल नहीं खाता। यदि उनकी प्रकृति का तात्विक विचार किया 
जाय तो दोनों में मौलिक विरोध है। 
ऐसी स्थिति में कहानी के प्रसार से उपन्यास को अ्रथवा' 
उपन्यास के प्रसार से कहानी को कोई क्षति पहुँचेगी, ऐसी कोई 
स्थिति दिखाई नहीं पड़ती । कहानी व 
मूल भदकता. लक्षण और परिभाषा के विषय में भिन्न. 
भिन्न रचना-विशारदों और समीक्षकों का 
कहना अ्रलग-अलग है। कोई इसके विषय को लेकर कुछ कहने 
लगता है, कोई उसके विस्तार नियंत्रण पर ही जोर देने लगता है, 
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हट 


कोई उपन्यास की तुलना में ही उसका अपनापन निरूपित करता 
है। इस प्रकार कहानी के विषय में सबके दृष्टिकोणों में किसी न 


किसी प्रकार की एकांगिता दिखाई पड़ती है। इसके कारण सत्या- 
सत्य निरूपण में बड़ी बाधा उठ खड़ी होती है। यदि निर्रात होकर 
ग्रनेकानेक कहानियों के श्राधार पर उनकी प्रकृति का विचार किया 
जाय और उसकी मूलभूत भेदकता को सामने रखा जाय तो केवल दो 
पार्थक्य-विधायक गुणधर्म ऐसे दिखाई पड़ेंगे, जिनके आधार पर कोई भी 
विचारशील समीक्षक कहानी को अन्य रचनाप्रकारों से सर्वंधा पृथक 
कर दे सकता है और उलझन के लिए कोई स्थान न दिखाई पड़ेगा 


(१) विषय का एकत्व श्रथवा मलभाव की श्रनन्यता 
(२) प्रभाव-समष्टि श्रथवा प्रभाषासन्विति 


कहानी में सबसे ज्यादा महत्त्व की वस्तु विषय का एकत्व या 
विषयगत एकदेशीयता है । यह एकत्व किसी भी क्षेत्र का हो सकता 
है। भाव, विचार, घटना, चरित्र, किसी 

सलभाव भी विषय में क्‍यों न हो, लेखक का ध्यान 

किसी एक स्थल पर केन्द्रित रहता है। 

किसी व्यक्ति के चरित्र की कोई एक भंगरिमा, कोई एक वृत्ति यदि 
कहानीकार को दिखाई पड़ी हो तो उसी को लेकर वह कहानी का 
स्वरूप संगठित कर सकता है। कहीं-कहीं किसी घटना का ऐसा 
स्वरूप दिखलाई पड़ सकता है, जो भावुक के हृदय में अपना घर 
कर लें। किसी स्थान विशेष का वातावरण ऐसा हो सकता है, 
जिसके भीतर किम्नी प्रकार की सजीवता उत्पन्न कर देने से वह 
प्राणधारण कर ले अथवा बोल उठे । इसी. तरह जीवन के विस्तार 
में न जानें कितनी समस्याएँ और परिस्थितियाँ आती हूँ, जिनसे 
नाता प्रकार के सत्य और सिद्धांत निकाले जा सकते हें। किसी 
व्यक्ति, स्थान, विषय में यदि चित्त को स्पन्दित कर देने कौ-- 
मस्तिष्क को मथित कर देने की कुछ भी शक्ति दिखाई पड़ती है 
तो कहानीकार के लिए पर्याप्त मसाला एकत्र हो जाता है। किसी 


द्् 


एक विषय, तथ्य, श्रनुभूति श्रौर पदार्थ के विषय में कलाकार की 
एकान्तिक निष्ठा ही कहानी को सजीवता प्रदान करती है। सम्पूर्ण 
कहानी के अन्य सभी तत्व कथानक, संवाद, चारिश्य, देशकाल 
इत्यादि जो कुछ भी उसमें रहेगा वह सब साधन रूप में रहेगा। 
साध्य रूप में केवल एक ही प्रतिपाद्य होगा; वही संपूर्ण सर्जना का 
केन्द्रविच्दु होगा । इस आधार पर कहानीकार से पूछा जा सकता 
है कि उसकी रचना का क्या केन्द्र-विन्दु है? साथ ही अश्रध्येता 
और पाठक से प्रइन किया जा सकता है कि किसी कहानी का क्‍या 
मूलभाव है; यदि इनमें से कोई वर्ग एक से अ्रधिक की ओर बढ़े 
तो समझ लेना चाहिए कि कहानी में दोष है, भ्रथवा इस विषय 
की रचना-प्रक्रिया का उसे बोध नहीं है । 


कहानी में यों तो यथास्थान विभिन्न तत्त्व सन्निविष्ट रहते हैं, 
परंतु उनकी संयुक्त गति किसी एक इृष्ट के स्थापन में लगी रहती 
है। यदि भाव की व्यंजना ही इृष्ट है, तो पात्र उसी प्रकार के 
भाव में डूबा दिखाई पड़ेगा। उस भाव की सिद्धि के लिए, पात्र 
के चरित्र की जो वृत्ति सबसे श्रधिक अनुकूल होगी, उसकी गति- 
विधि का सामान्य, परिचय देकर परिस्थितियों को वह इस प्रकार 
सजा देने की चेष्टा करेगा कि उस भाव का एक उद्दीप्त स्वरूप 
प्रेरणा प्रदान करने लगे। सारा वातावरण उसी वृत्ति विशेष की 
सजीवता को शअ्रंकित करने में लगा दिखाई पड़ेगा। संवाद भी एसे 
ही होंगे कि उसी के स्वरूप का बोध कराएँ भ्रथवा उसी को शअ्रधिका- 
धिक स्फ़ुटित करने में योग दें। पात्र उन संवादों का योग लेकर, 
या तो अपने आंतरिक चिंतन को प्रकट करेगा अ्रथवा क्रिया के वेग 
से उस भाव की श्लोर बढ़ेगा। इस प्रकार पात्र की क्रियाशीलता, 
वातावरण की सजावट उस भाव या वृत्ति को इस रूप में सामने उभाड़ 
कर रख देगा कि पाठक का हृदय झनझना उठे, अ्रथवा माधुय में 
पग उठे । सारी कहानी को पढ़कर उसके हृदय पर उसी का प्रभाव 
स्थापित हो जाय । सच्ची कहानी वही है जिसके अंत में आकर पाठक 


& 


किसी विचार और भावना की लहरों में डबता-उतराता दिखाई पड़े, 
श्रथवा स्तम्भित रहकर कुछ कल्पना और अनुमान में आविष्ट हो जाय । 
कविता के क्षेत्र में किसी प्रगीतात्मक रचना को पढ़ने पर 
पाठक की सारी प्राणमयी चेतना जेसे एकोन्मुख होकर' प्रतिपाद्य के 
रसास्वादन में डूब जाती है और उस 


एकोन्मुखता कविता का सामूहिक प्रभाव पढ़नेवाले के 
॥॒ ऊपर छा उठता है, अथवा जैसे घंटे की 
टन्नाहट के उपरान्त भी कुछ देर तक उसकी झंक्ृत लहरें कानों में 
एक सानुनासिक ध्वनि भरे रहती हें अ्रथवा जसे बिजली की कड़क 
का आतंक चित्त को थोड़ी देर के लिए बाँध देता है, उसी प्रकार 
किसी कहानी का सलभाव भी कुछ देर के लिए हमको श्रपने में 
डबाए रहता है। यदि कहानी' में चरित्र की किसी वृत्ति' विशेष 
का दृप्त स्वरूप ही चित्त को सबसे अ्रधिक द्रवित करता है तो फिर 
कोई ऐसी दूसरी ज्ञातव्य बात कहानी में नहीं प्रयेश पा सकती जो उस 
द्रवता को किसी रूप में भी प्रभावित करे। तात्पय कहने का यह 
है कि कहानी हमारे सम्पूर्ण संवेगों को, हमारी सम्पूर्ण चेतना को | 
झ्ौर साथ ही हमारी संपूर्ण बौद्धिकता को पूर्णतया एकोन्मुख बना 
देती है । जब तक यह स्थिति नहीं झ्राती तब तक कहानी का 
लक्ष्य सिद्ध नहीं हो सकता। यह नहीं हो सकता कि एक ही 
रचना में हमारा ध्यान चरित्र की ओर भी जाए, घटना की श्रोर 
भी उन्मुख हो, भौर देशकाल के चित्रण की ओर भी खिंचे । रचना 
के इस प्रकार में विषय की अनेकता को सर्वेथा वज्यं मानना चाहिए । 
किसी विषय की ऐकान्तिक निष्ठा को कहानी की मूल वृत्ति 
मान लेने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि वे सब सिद्धान्त गलत हें, 
जिनके अनुसार कहानी वह है जो एक ही 
विस्तार बैठक में पढ़ी जाए श्रथ्रवा जिसके पढ़ने में 
थोड़ा-सा समय लगे । ऐसी भी कहानियाँ लिखी 
जाती हैं, और उनमें कहानी तत्त्व रहता है, जिनका विस्तार पचासी पृष्ठों 
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तक चला जाता है, जैसे 'प्रेमचन्द'ं की दो सखियाँ' अ्रथवा प्रसाद की 
आंधी अथवा शरत बाब की बहुत सी कहानियाँ हें । इन कहानियों में 
विस्तार-भार कुछ भी हो लेकिन मूल भाव सर्देव एक ही रहता है । 
वहाँ सारा विस्तार-भार केन्द्रित मिलता है, किसी एक प्रतिपाद्य पर ही । 
इसी तरह छोटे उपन्यास भी हो सकते हैं, जेसे जनखकुमार का 
“त्यागपर्त्न अथवा अ्ररक्षणीया' जैसे शरत' बाबू के छोटे-छोटे अनेक 
उपन्यास । ये काया में छोटे होकर भी उपन्यास ही रहेंगे, कहानी 
नहीं हो सकते, क्योंकि इनका प्रतिपाद्य एक नहीं है। 

संक्षेपरूप में निष्कर्ष यही निकलता है कि प्रसार-विस्तार को, 
अथवा कुछ काल में ही पढ़ी जानेवाली विशेषता को कहानी का पार्थक्य- 
विधायक धर्म नहीं कहा जा सकता । इसी तक पर कहा जा सकता 
है कि भ्रनेक प्रभावों की समष्टि वहन करनेवाले जो रचना के प्रकार 
हैं---ताटक और उपन्यास--वे मूलतः कहानी से पृथक्‌ हैं। उपन्यास 
और नाटक की तरह कहानी में न तो आधिकारिक कथा के साथ पभ्रन्य' 
कोई प्रासंगिक कथा आ सकती है और न उसमें चरित्र की श्रनेकरूपता 
झलकाई जा सकती है। इस विषय में अनेक उपलक्षणों से उलझते 
हुए भी हडसन का निर्णायक कथन ही सर्वमान्य और निविवाद 
मालूम पड़ता है। प्रेमचन्द जी ने भी भ्रन्य अनेक उपलक्षण संबंधी 
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संक्षिप्त रूप से गल्प एक कविता है, जिसमें जीवन के किसी 
एक अंग या किसी एक सनोभाव को प्रदर्शित करना ही 
लेखक का उद्देश्य होता है। 

“अ्रेसचन्द : गल्प-समुच्चय, द्वितीय संस्करण, पृ० २। 
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वशेषताओं का उल्लेख करते हुए अपने ढंग से कहानी के इस भेदक' 
तत्व को स्वीकार किया है। 

श्रारम्भ में कहानी की जिन दो भेदक विद्येषताओं का उल्लेख किया 

ः गया है--विषय का एकत्व और प्रभावान्विति, उन दोनों में साध्य-साधन 

संबंध है। प्रथम साधन है और ह्ितीय 


प्रभावान्विति साध्य । विषय का एकत्व जिस समय 
च एकोन्मुख होकर बुद्धि और हृदय को 


“स्पन्दित करता है, उस समय स्पन्दित करनेवाली शक्ति प्रभा- 
' वान्वित ही होती है। इसलिए कहा जा सकता है कि कृतिकार 
“ विषय को इस' क्रम से उपस्थित करता है कि' भश्रन्त तक आतिे-आते, 
' स्थान-स्थान पर उत्पन्न होनेवाले विभिन्न प्रभाव इस प्रकार सिमिटते 
और एक-दूसरे से संपूक्त होते चले जाते हैं कि उनका एक 
सम्मिलित प्रभाव-व्यहु तेयार हो जाता है। समाप्ति-स्थल पर 
ग्राकर उन प्रभावों की एक समष्टि बन जाती है और वे सभी आकर 
एक स्थल पर अन्वित हो उठते हैँं। इसी को प्रभावों की अ्रन्विति 
या समष्टि माननी चाहिए और यही कहानी की सबसे बड़ी विभूतति 
होती है। अंगरेजी के किसी लेखक ने इसी को प्रभावान्विति" 
कहा है और किसी लखक ने समष्टिप्रभाव' । 

इस दाक्ति को ठीक से समझने, समझाने के लिए दो एक 
उदाहरण श्रावश्यक हैं--एक दुष्ट व्यक्ति किसी निरपराध को एक 


हिफमककनआाल। उन भर धि० कि कक 
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थप्पड़ मार देता है; देखनेवाला जब मार खानेवाले का कोई अ्रपराध 
नहीं देखता तब वह श्रच्छी तरह समझ लेता है कि उसः दुष्ट व्यक्ति 
ने केवल उद्ंडता और करता के कारण ही उसको मारा है। इस 
पर द्र॒ष्टा' उस दुष्ठ आदमी को कुछ गिरा हुआ व्यक्ति मानता है। कुछ 
दूर चलकर, अथवा कुछ समय' के बाद वही दुष्ट यदि किसी जर्जर 
भौर दुखी वृद्धा को पीठता दिखाई पड़ता है तो उस समय' उसी 
द्रष्टा को उस पर बड़ा क्रोध उत्पन्न होता है। कालान्तर में वही 
दृष्ट व्यक्ति यदि पुनः किसी गरीब परिवार को बिल्कुल नष्ट कर 
डालने पर उतारू दिखाई पड़ता है तब वही पुराना दहोंक इस 
सीमा पर आकर उस' दुष्ट के भयंकर श्रत्याचार से कृपित और 
क्षुब्ध होकर यदि डंडा लेकर दौड़ पड़े--उसे मारने के लिए---तो 
उसके इस' क्रियावेग के मूल' में प्रभावान्विति काम करती समझी 
जाएगी । पहली बार उस दुष्ट के आचरण से द्रष्ठा के चित्त पर 
जो छाप पड़ी थी, वह सामान्यतः हल्की थी। दूसरी बार पहली 
छाप की जो प्रावृत्ति हुई उसमें दूसरी बार की छाप के गर्भ में पहली 
बार की छाप सिमटी वर्तमान मानी जायगी। इसी तरह तीसरी 
बार की नर-पिजश्ञाचिता देखकर द्रष्ठा के चित्त पर जो छाप पड़ती है 
झौर जिससे प्रेरित होकर उसका क्षोभम सक्रिय हो उठता है, उसके 
गर्भ में क्रम से पहली दोनों छापें अंतर्भृक्त माननी चाहिए। इसीसे 
चित्त में उद्देग और तज्जनित क्रिया-प्रेरकता उत्पन्न हुई समझी जामगी । 

इसी प्रकार का एक दूसरा उदाहरण लिया जा सकता है। 
किसी देश-भकत को देहा के लिए कष्ठ उठाते, यातनाएँ सहते देखकर 
हमारे चित्त में उसके प्रति आदर उत्पन्न होगा। आगे चलकर 
यदि उसी को देश के लिए अपना सारा राजपाद उत्सर्ग करते 
हम देखेंगे तो विस्मय-विमुग्ध हो उठेंगे। इस प्रकार विस्मय-विमुग्ध 
होन में श्रवश्य ही पहलेवाला आदर-भाव उसमें सचन्निविष्ठ रहेगा । 
श्रागे चलकर यदि वह देशभक्त देश की आन पर अपना बलिदान 
करता दिखाई पड़े तो उसमें देवत्व का आभास पाकर हम गद्गद 
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चित्त होकर उसकी चरणधूल यदि बटोरने लगें तो हमारी इस 
क्रिया में पूर्व के सब प्रभाव अन्वित दिखाई पड़ेंगे । संक्षेप में कहा 
जा सकता है कि पूव के हल्के अथवा गहरे प्रभाव यदि एकत्र होते 
जायेँ तो प्रभावों की एक ऐसी सामूहिकता तैयार होगी, जिससे हृदय 
में तीत्र संवेददशीलता भर उठेगी। वस्तुत: यदि देखा जाय तो 
कहानी में इसी प्रकार के प्रभाव-समष्टि की आकांक्षा रहती है। 
एकोन्मुख प्रभावान्विति तरल चित्त को इस प्रकार आबिद्ध 
करती है, जसे सुई की नोक । यदि किसी कोमल आधार पर सुई 
को रखकर सेरभर का वजन उस पर पटक दिया जाय तो जो फल 
दिखाई पड़ेगा वह वेसा नहीं होगा जंसा कि सेर भर की वजन की 
कोई चौड़ी चीज पटक देने से हो सकता है। किसी नुकीली चीज 
को धँँसाने में जंसी सफलता मिल सकती है, वेसी अन्य किसी भोथी 
चीज को धंसाने में नहीं मिल सकती । उक्त प्रभावान्विति नुकीली 
से भी नुकीली चीज की तरह हृदय को आबिद्ध कर देती है। 
इसीलिए कुशल समीक्षक समझन की चेष्टा करता है कि किस कहानी 
में कितनी चुभन (?पष्ट८0) है। यह चुमन या संवेदन प्रभावान्विति 
के माध्यम से प्रतिफलित होती है । इसलिए कहानी का परम 
साध्य तत्त्व समष्टिप्रभाव अथवा प्रभावान्विति ही होती है। 
इस प्रकार कहानी के पार्थक्य-विधायक उक्त दोनों गुणधर्मों 
का निरूपण हो जाने पर आकांक्षा रह जाती है, एक ऐसी व्यापक 
परिभाषा बनाने की जिसके भीतर कहानी 
परिभाषा की सम्पूर्ण विशेषताएँ भरी जा सकें। इस 
विषय में पहली बात तो यह है कि कहानी 
गद्य-रचना का एक भेद विशेष है। सामान्यतः उसे लघुप्रसारगामी 
होना चाहिए । उसमें मूलतः किसी एक ही प्रतिपाद्य का श्रभिनिवेश 
हो द सकता है । विकास क्रम के अनुसार प्रभाव की एक उत्कर्षन्मुखी 
समष्टि उत्पन्न होनी चाहिए। प्रभावान्विति से अनुप्राणित होकर 
संवेदनशीलता का रूप स्फुट होना चाहिए । यदि इन सब बातों 


श्ड 


का एक साथ विचार किया जाय तो कहा जा सकता है कि 
कहानी गद्य-रचता का कथा-संपृकत वहु स्वरूप है जिसमें सामान्यतः 
लघब॒ विष्तार के साथ, किसी एक ही विषय अथवा तथ्य का 
उत्कट संवेदन इस प्रकार किया गया हो कि वह श्रपने में 
सस्पूर्ण हो और उसके विभिन्न तत्त्व एकोन्मुख होकर प्रभान्विति मे 
पुर्ण योग देते हों। 


हा मा 


कहानी- 
उपन्यास- 
नाटक- 
एकांको 


कहानी और उपन्यास की भिन्नता एक उदाहरण के द्वारा 
सरलता से समझाई जा सकती है। यदि बंद दर्वाजे के भीतर से 
एक छोटे से छिद्र के सहारे, बाहर के किसी 
कहानी और. उपवन में ताका जाय तो गुलाबों का एक 
उपन्यास राजा अपनी हरी-हरी डाल पर मस्ती से 
झूमता दिखाई पड़ेगा । वह अपनी उत्फु- 
ल्‍ललता और कोमल रमणीयता में आपूर्ण खिला मिलेगा। इसके 
उपरान्त यदि दर्वाजा पूरा खोल दिया जाय तो विशाल उपवन 
का मनोहर दृश्य सामने खुल पड़ेगा। अवश्य ही उस उपवन के 
व्यापक प्रसार में वह गुलाब भी एक तरफ दिखाई पड़ेगा। इस 
उदाहरण में छिद्र के माध्यम से दिखाई पड़नेवाला गुलाब, कहानी 
के रूप में कहा जायगा और उपवन की दिव्य सामूहिकता उपन्यास 
की प्रतिनिधि मानी जायगी। दोनों ही अपने दो रूपों में सर्वथा 
पूर्ण हैं। इस उदाहरण के आधार पर यह झाशंका उठाई 
जा सकती है कि उसमें सादुश्य तो कुछ उसी प्रकार का है, जेसे 
खण्ड-काव्य और महाकाव्य का सम्बन्ध अथवा जीवन के एक अंश 
के साथ सम्पूर्ण श्रायु का विस्तार, पर इस प्रकार की शंका के लिए 
वस्तुत: कोई स्थान नहीं है। खण्ड जीवन को देख लेने के बाद 
२ ै 
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झ्रागे की बात जानने की आकांक्षा उठती है। खण्डकाव्य के किसी 
कथानक को जान लेने पर भी उसके नायक के और श्रधिक व्यापक 
स्वरूप को समझ्नने की इच्छा होती है। पर उदाहरण का गुलाब 
अपने में सर्वथा पूर्ण था। छिंद्र में से जब उसके दर्शन हुए, तब 
उसके स्वरूप-बोध, सौंदर्य, और उत्फुल्लता को समझने में और 
किसी प्रकार की श्रार्काक्षा नहीं रह गई थी। इसलिए वह अपने 
में सर्वथा पूर्ण और स्पष्ट है। इस बात की आकांक्षा नहीं श्री कि 
वह व्यापक उपवन के दृश्य के बीच में रहे तभी उसकी सुन्दरता 
और उत्फुल्लता ठीक से समझी जा सकती है । इसी तरह कहानी में 
जो विषय का एकत्व मिलता है, वह अपने में ऐसी समग्रता भरे रहता 
है कि एक विशेष प्रकार का संवेदन उत्पन्न करने में|सफल' होता है 
भ्रौर उसके पूर्वापर को जानने का कोई आ्राग्रह उपस्थित नहीं होता । 
... श्र इस प्रसंग में उपवन के सामूहिक दृश्य का विचार करने से 
यह प्रकट होगा कि उसमें हमारे चित्त को प्राक्लनादित करनेवाले, 
हमारी दृष्टि को उलझानेवाले श्रन्य प्रनेकः रमणीय और श्राकर्षक 
स्थल और विषय हो सकते हैं। किसी शोर सुमनों से लदी हुई 
मालती की लता झूमती दिखाई पड़ेगी; किसी ओर भिन्न-भिन्न रंग 
और आराकार-प्रकार वाले गूलदाउदी के गमले सजाए मिलेंगे, किसी 
श्रोर जलाशय की हरीतिमा में विहार करने वाले कमल श्रौर हंस 
सामने आाएँगे। इस प्रकार उस उपवन के विस्तार में विषय की 


विविधता भरी भिलेगी। अ्रब यदि अलंकार शैली से पृथक होकर 
वस्तुस्थिति का यथार्थ विचार किया जाय तो थोड़े में कहा जा 


सकता है कि कहानी में जो विषय का एकत्व प्रतिपाद्य होता है, 
उससे सर्वथा पृथक्‌ उपन्यास में विषय का वेविध्य लक्ष्य होता है। 
एक में केन्द्र का एक ही बिन्दु रहता है, और दूसरे में अनेकानेक 
आलोक पुंण किसी क्रम विशेष से दिखलाई पड़ते हैं । 

चन्द्रधर छर्मा गुलेरी की श्रति प्रसिद्ध कहानी 'उसने कहा था 
में यदि हम देखें तो लहनासिंह की उदात्त अनुराग-भावना अ्रन्त में 
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ऐसी उत्सगंमयी दिखाई पड़ती है कि भनुष्य में देवत्व का विकास 
देखकर हम गदगद्‌ हो उठते हैं। सारी कहानी में केवल यही एक 
मूल बात है, जिसमे पूर्व के सारे प्रसार, प्रभावान्वित हो उठे हैं। 
लहनासिंह की अनुराग-वृत्ति का गुलाब ऐसा खिला दिखलाई पड़ता 
है कि पाठक की दृष्टि उसी पर जमी रह जाती है। वह उसी की 
सुन्दरता में डूब जाता है। सात्विक प्रेम की प्रेरकता से उद्धूत 
भ्ौर लहनासिंह के चरित्र-सौंद्य से संवलित होकर जो उत्सगे की 
महिमा अच्त में मुखरित हुई है वही कहानी का यथाथ प्रतिपाद् 
और मूलभाव है। 

इसी क्रम से चल कर यदि हम प्रेमचंद के गोदान' में देखें तो 
बात कुछ दूसरी ही दिखाई पड़ेगी। वहाँ एक श्रोर हम कुछ 
समय के लिए नगर में रहकर नागरिकों की सामान्य गतिविधि' और 
क्रिया-कलापों को देखते हें; भिन्न-भिन्न प्रकार की उनकी मनोवृत्तियों 
का भ्रध्ययन करते हैं; परिणाम रूप में किसी पात्र की कठिन 
समस्याओ्रों का हमारे ऊपर प्रभाव पड़ता है। किसी का चरित्र हमें 
प्रिय मालूम पड़ता है; और किसी के दार्शनिक झादर्श से हमारी 
बुद्धि जाग्रत होती है। इस प्रकार एक ही क्षेत्र के अनेक विषयों 
को लक्ष्य बनाए हम बहुत दूर तक प्रभाव बटोरते चले जाते हैं। 
इसके उपरांत यदि कहीं ग्रामीण वातावरण में पहुँच जाते हूँ तो 
किसी जंगली लड़की की निःस्वार्थ सेवा विस्मय-विमुग्ध कर देती 
है । दूसरी ओर धत्तिया के ककंश स्वभाव के भीतर कोमल वात्सल्य 
को पाकर उसकी ओर आहचर्य से देखने लगते हैं। अपने जीवन 
की नित्य नई कठिनाइयों से युद्ध करते हुए कृटुम्ब-वत्सल, धर्म और 
समाजभीर होरी को जब हम देखते हैं तो हमारे भीतर तीक्र 
अनुकम्पा का भाव उत्पन्न होता है। साथ ही ग्रामीण वातावरण 
की सजीवता भी हमें भश्रपनी ओर खींच लेती है। 

इस प्रकार गोदान' में एक ही पाठक पर अनेक विषयों का 
अनेक रूप में प्रभाव पड़ता दिखाई पड़ता है और समूचे उपन्यास में 


ताक.सक-4कमकनन। 
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विषय का नानात्व ही उसके ध्यान देने की वस्तु बन जाती है। 
एक ही रचना में अनेक प्रकार के रंगीन चित्र, विविध भावनाएँ 
और प्रननेकमुखी . वृत्तियाँ अ्पना-प्रपना काम करती हुई दिखाई 
पड़ती हैं । यही विषय का वैविध्य और जीवन की अनेकपक्षता, 
ग्राधिकारिक कथा के साथ विभिन्न श्रवान्तर और प्रासंगिक कथाएँ 
और चरित्र के विकासक्रम का लम्बा प्रसार उपन्यास का लक्ष्य होता 
है। इसकी तुलना में कहानी बहुत छोटी और परिमित दौद की 
मालूम पड़ती है | “उसमें न तो कथा का स्वच्छन्द प्रसार चल सकता 
है, न चरित्र के उतार-चढ़ाव का पूरा ब्यौरा मिल सकता है, न 
वातावरण के विविध पक्षों का ही स्वरूप सामने लाया जा सकता 
है श्रौर न देशकाल का व्यापक विवरण ही उपस्थित होता है। श्रपने 
पक्ष की व्यापकता के कारण उपन्यास का साहित्यिक रचनाओं में 
बड़ा ही महत्त्वपूर्ण स्थान होता है। गोदान' की तरह यदि कोई 
उपन्यास सामने झा जाय तो किसी देश, जाति औझौर संस्कृति का 
पूरा विवरणात्मक परिचय मिल जा सकता हैं। इस प्रकार की 
कोई बात किसी एक कहानी में सम्भव नहीं हो सकती । 

थोड़ में यदि कहानी और उपन्यास का तारतम्य निरूपण करना 
हो तो कहा जा सकता है. कि कहानी यदि श्रपने एकोन्मुख समष्टि- 
प्रभाव के माध्यम से हमारे चित्त को पूर्णतया झंक्ृत और श्रान्दोलित 
करके हमें अनुमान, कल्पना और जिज्ञासा के उन्मुकत द्वार पर ला 
खड़ा करती है, तो उपन्यास जीवन के विविध क्षेत्रों की झ्ाँकी' देकर 
सारे रहस्यों और वस्तुस्थितियों से परिचित कराकर हमारे भीतर 
एक पूर्णताविधायक संतुष्टि उत्पन्न कर देता है। भागे किसका 
क्या होगा, इसके विषय में किसी प्रकार का जिज्ञासा-क्रुतृहल पाठक 
के मन में नहीं रह जाता । हम श्रच्छी तरह जान लेते हैं कि कौन 
कहाँ से चला और कहाँ पहुँचा है, श्रथवा किसी घढ़ाव का उतार 
क्या है? भश्रथवा किसी समस्‍या का समाधान क्या हो सकता है! 
किसी प्रंइन का उत्तर कैसा बन पड़ा है? सारांश यह है कि 


है जम श्ट 


२१ 


उपन्यासकार अपने पाठक से किसी प्रकार की आकांक्षा-याचना नहीं 
करता। जो कुछ ज्ञातव्य है, उसे स्वयं इस प्रकार उपस्थित कर देता है 
कि पाठक को अपनी ओर से कल्पना और अनुमान करने को कुछ बचता ही 


* नहीं; इसके टीक विरुद्ध कहानीकार अपनी शोर से तो. देने को देता कम है 


प्र पाठक से प्राप्त करना चाहता है, बहुत अधिक । वह थोड़ी दूर 
पाठकों के साथ दौड़कर चलता है, और दौड़ की गति के तीक्नतम 
होते (ही अपने स्वयं रुक जाता है और पाठक दौड़ता असीम तक 
चला जाता है। उपन्यास में पाठक का ध्यान पीछे की ओर जाता 
है, वह पीछे मुड़कर देख लेता है कि कहाँ क्या-क्या और केसा 
देखा जा चुका है और वह समझ लेता है कि उसके सामने सस्पूर्ण 
ज्ञातव्य स्पष्ट है। वह जो कुछ चाहता था सब पा गया है। 
उसके मस्तिष्क में सब कुछ उपस्थित रहता है। कहानीकार के 
साथ स्थिति भिन्न होती है, वह अपने पाठक की बुद्धि को कहानी के. 
भीतर से उछाल देता है--स्वच्छन्द खुले मैदान में । वह कथा की यथार्थ 
वस्तु-भूमि में से उचकाकर उसे अनुमान की हवा में छोड़ देता है । 
इस प्रकार भी कहानी और उपन्यास में तात्त्विक अन्तर है । 

यह प्रायः देखा गया है कि जिन लोगों ने कहानियाँ लिखी हें 
उन्होंने उपन्यास भी लिखे हें। इस तरह जिन लोगों ने उपन्यास 
लिखे हैं, उन लोगों ने कहानियाँ भी लिखी हें। प्रेमचन्द ने यदि 
तीन-चार सौ कहानियाँ लिखीं तो एक दर्जत उपन्यास भी लिखे 
हैं। प्रसाद! जी ने कहानियाँ भी लिखीं और उपन्यास भी । 
इसी तरह वृन्दावतलाल ने कहानियाँ भी लिखी हें और उपन्यास 
भी। इस प्रकार के लेखकों में एक बात का तो विचार स्पष्ट 
रूप से हो ही सकता है कि मूलतः कौन कहानी-लेखक है और 


'कौन उपन्यास-लेखक । यदि लेखक की प्रवृत्ति कथानक को बड़ा 


करने की ओर हो, अथवा कहानी के भीतर कहानी भरते की 
आकांक्षा दिखाई पड़े, भ्रथवा देशकाल की कथा को व्यापक भूमि पर 
उपस्थित करने की ओर उसकी अभिरुचि हो तो समझना चाहिए 
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कि उसकी मौलिक वृत्ति उपन्यास की ओर है। उदाहरण के रूप 
में यह विशेषता देखनी हो तो अजेय की कहानियों में देखी जा 
राकती है। वाथानक के भीतर कथानक रखने की प्रवृत्ति उनमें 
दिखाई पड़ती है, यह जयदोल' शीर्षक कहानी से स्पष्ट है। 
इस प्रकार एक कथानक की प्रसारभूमि पर दूसरे कथानक की 
अ्वतारणा यह सूचित करती है कि कथानक की व्यापकता की ओर 
लेखक का विशेष आग्रह है। यह स्थिति उनको मूलतः उपन्याधकार 
घोषित करती है। 


कथानक के साथ-साथ यही बात और क्षेत्रों में भी कही जा 
सकती है। जिस लेखक में चरित्र के उतार-चढ़ाव दिखाने की ओर 
बढ़ने की बात दिखाई पड़े, श्रथवा एक ही पात्र की चरिकन्‍रांबधी 
विविध भंगिमाओं की ओर उराका ध्यास यदि श्राकृप्ट होता मिले, 
ग्रथवा देशकाल' के संब्रंध' में श्रधिक तन्‍्मयता के साथ बह विस्तृत 
विवरण देता दिखाई प ता हो तो समझना चाहिए कि उसकी कहानी- 
रचना कुछ छितराई सी हो जायगी। यह स्थिति उपन्यास में तो 
ठीक होगी, पर कहानी में नहीं । इसलिए कहा जा सकता है कि 
ऐसा लेखक उपन्यास को श्रपता विषय बनाए। कहानी में तो यह 
आवश्यक होगा कि इधर-उधर से सजाकर बात को ऐसे ढंग से 
उपस्थित करे कि सब कुछ एकन्न सिद्ध होता मालूम पढड़े। यदि 
किसी लेखक में बात को बहुत ठोस बताकर कहने की प्रवृत्ति मिलती 
है, प्रथवा उसमें कथानक कम श्रौर चरित्र का उभाड़ श्रधिक दिखाई 
पड़े, अथवा अ्रनुमान और कल्पना जगाने की प्रवृत्ति श्रधिक दिखाई 
दे तो समझना चाहिए कि उसमें कहानी लिखने की प्रतिभा है। 
चतुर से चतुर संपादक और सुधारक भी उसकी रचना में से कुछ 
निकाल सकने में असमर्थ हो जाय--इतना साभिप्राय कसा हुझा 
विषय का एकत्व कहानी में होता चाहिए । 'ऐसी बात उपन्यास में 
आवश्यक नहीं कट्ठी जा संकती। वहाँ तो विस्तार-परिचय ही 
भूल ध्येय रहता है, और विस्तार-विवरण को अ्रवश्य ही कुछ काट-छाँट 
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कर छोटा किया जा सकता है। इस प्रकार जो वस्तु काँट-छाँट कर 
छोटी की जाने पर भी अपने विषय की संगति को अक्षुण्ण बनाए 
रखे उसे उपन्यास कहना चाहिए, कहानी नहीं ।' 


'नाटक के साथ यदि कहानी की तुलना की जाय तो दो बातें स्पष्ट 
दिखाई पड़ेंगी:--(१) विषय के एकत्व के विचार से कहानी और 
नाटक की प्रक्ृति भिन्‍न है। 

कहानी और वाठक ( २ ) प्रभावान्विति के आधार पर 

दोनों रचनाएं एक वर्ग की हैं। इस प्रकार 

एक बात में समानता और दूसरे में भिन्नता मिलेगी । किसी एक 

नाटक और किसी एक कहानी की प्रवृत्तियों का यदि विशलेषणात्मक 
ढंग से विचार किया जाय तो यह बात स्पष्ट हो जायगी। 


प्रसाद के चन्द्रगुप्त"' नाटक में विषय का वेविध्य तो स्पष्ट 
ही दिखाई पड़ता है। कहाँ राजदर्बार, कहाँ उद्यान-कीड़ा; एक 
झ्रोर गुरुकुल का वातावरण, तो दूसरी ओर युद्ध का विशद वर्णन; 
एक झऔोर प्रेम का मधुर संचार तो दूसरी ओर नीति-विषयक 
कतर-ब्यौंत; कहीं चरित्र विषयक बारीकियों की छानबीन तो कहीं 
क्रियाओं के वेग का चित्रण दिखाई पड़ता है। सभी दृदय अपने- 
अपने ढंग से हमारे चित्त को या तो उद्दिग्न करते हैं, या तो प्रसन्न । 
सारांश कहने का यह है कि समूचे नाटक में अनेकानेक विषय ऐसे 
है जो श्रपने में महत्त्वपूर्ण हें। अवश्य ही ये सब एक व्यापक भाव 
में आकर केन्द्रित होते हें और प्रभावान्विति उत्पन्न करते हैं। यह 
व्यापक भाव एक पात्र के जीवन का चरम साध्य है। उसके 
जीवन का लक्ष्य और उसके सम्पूर्ण कृतित्व का परिणाम है। उस पात्र 
की गतिविधि के द्वारा जिस सामूहिक भावदशा की शोर नाठक के 
सब तत्त्वों को मिला जुलाकर ले जाया गया है, वही नाठक में प्राप्त 
होनेवाली प्रभावान्विति का गन्तव्य मार्ग है। 
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प्रथम बार जो चद्धगुप्त हमारे सामने आता है, वह अपने अभिन्न भित्र 
के ऊपर तने हुए खड़ग के प्रतिकार में सन्नद्ध है। हम उसके इस 
निर्भीक क्रियावेग से अभिभूत हो उठते हैं। श्रागे चलकर वह 
अन्धकारपूर्ण कारागृह में पड़े हुए अ्रपने गुरु को जिस क्रियागत 
वीरता से छुड़ाता है, उससे हम आ्राश्चय॑ चकित हो जाते हैं । फिर तो 
वही चन्द्रगुप्त निरंतर एक के बाद दूसरे ऐसे स्वरूपों में हमारे 
सामने आता-जाता है, कि हमारे चित्त पर पड़ी हुईं प्रभाव-छापों को 
निरंतर अपने रंग से गहरा करता जाता है। नाठक के अंत में 
जाकर जिस समय हम उसे राज्य-सिहासन पर आआआरूढ़ होते देखते 
हैं, तो श्रपने पूर्व के सम्पूर्ण प्रभाव-परिणामों से आविष्ट होकर 
पूर्णतया एक विशेष प्रकार की भावदशा का अ्रनुभव करते हैं। 
यही नाटक की रस-निष्पत्ति है श्रौर इसी को हम प्रभावान्विति कह 
सकते हूँ । 
इसी प्रकार की प्रभावान्विति कहानी में भी दिखाई पड़ती है, 
प्रसाद की गुंडा' भ्रथवा पुरस्कार' शीर्षक कहानी में श्रथवा गुलेरी 
जी की कहानी उसने कहा था में श्रथवा प्रेमचन्द की 'सुजान भगत' 
शीर्षक कहानी में इसका स्वरूप ऋमिक ढंग से दिखाया जा सकता है। 
' अंतिम कहानी सुजान भगत में झ्रारंभ से ही दिखाई पड़ता है 
कि सुजान के खेत में सोना बरसता है--यह उसके अत्यधिक परि- 
श्रम और साधना का परिणाम है। यहाँ पर हम उसके श्रध्यवसाय 
के कायल ही जाते हें। फिर जब वह सारा कारबार अपने पुत्र 
भोला पर छोड़कर तीर्थयात्रा का विचार करने लगता है तब हम 
उसकी किसान-सुलभ सात्त्विक आकांक्षा पर मुग्ध हो जाते हैं । जिस 
समय उसका पुत्र भोला भिक्षुक को शअ्रन्न देने में आनाकानी करता 
है, तो सुजान को अपने घर में ही पराजित होते देखकर सहानुभूति 
से हम भर उठते है और इच्छा करते लगते हो कि क्या श्रच्छा होता 
कि सुजान पुनः अपने खोए हुए प्रधिकार को प्राप्त करता और 
इस दुर्बद्धि भोला, को अपने आदरणीय पिता के सामने झुकना 
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पड़ता । आगे चलकर जो आन भगत के हृदय में पेदा होती है 
और जिसके प्रभाव में वह भूतों की तरह पुनः परिश्रम में जुटा 
दिखाई पड़ता है, और जिस आन के कारण भोला एक बार पुनः 
नाचीज़ प्रमाणित होता है, उसके दिव्य-प्रसार को देखकर हम विस्मय- 
विमृग्ध हो जाते हैं। यह ६३५ पूर्व के सब प्रभावों को अपने में 
समाहित किए रहता है। सारी कहानी में एक पात्र भगत ही 
हमारो' केन्द्रबिदु बना रहता है, उसमें अन्य कोई विषय ऐसा नहीं 
है जो हमारे चित्त को द्रवित कर सके । इस तरह जहाँ एक ओर 
प्रभावों की समष्टि सिद्ध दिखाई पड़ती है, वहीं दूसरी ओर विषय 
की एकनिष्ठता पूर्ण होती दिखाई पड़ती है । | 
अ्रब यदि आधुनिक एकांकियों श्र कहानी की तारतमिक विशेष- 
ताझों की ओर ध्यान दिया जाय तो ऐसा मालूम पड़ता है कि रचना 
के इन दोनों प्रकारों में बहुत अधिक 
कहानी भौर साम्य है। दोनों का लक्ष्य एक ही 
एकॉँकी है-विषय का एकत्व और समष्िप्रभाव । 
कहानी की तरह एकांकी में भी किसी एक्र- 
विषय को लक्ष्य बनाकर बात इस क्रम से कही जाती है कि आंत 
उसी मुख्य विषय का प्रभाव पाठक के ऊपर छा उठता..है.। 
ऐसा मालूम पड़ता है कि सारी रचना में प्रतिपादित होने वाला 
प्रतिपाद्य मुख्ययया वही एक है। यह प्रतिपाद्य समाज का कोई 
अंग और पहलू हो सकता है, अ्रथवा कोई तथ्य और सिद्धान्त पर 
ही व्यंग्य किया जा सकता है। इस प्रकार एकोन्मुखता एकाकी का 
मुख्य धर्म है। इस आधार पर वह प्रकृतया कहानी के श्रति 
समीप है। 
उदाहरण के लिए किसी विभिन्न लेखक की कोई भी रचना ली जा 
सकती है। जगदीशचंद्र माथुर की 'रीढ़ की हड्डी' प्रथवा उपेच्द्रनाथ 
अश्क' की सूखी डाली” भ्रथवा रामकुमार वर्मा की मर्यादा की वेदी 
पर' रचना को लेकर उसका विदलेषण किया जा सकता है। 
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पहल में लेखक ने एक ही बात पर चोट की है। विवाद्द के प्रसंग 
में प्रायः ऐसे ही लोग दिखाई पड़ते है जो मूलतः एकांगी होते हें । 
केवल लड़की की खूबियों की नापतोल करते हैं और उसी में विविध 
प्रकार की जीवन-संबंधी सम्पूर्णताएँ ढूंढ़ते हैं । लड़के की यथार्थ 
वस्तुस्थिति की ओर कोई झाँख उठाता ही नहीं । यह भी कोई 
देखने की चेष्टा नहीं करता कि उसमें भी कोई गुण है कि नहीं। 
'हंकर' की तरह श्राज का समाज भी रीढ़ की हड़ी से विहीन है । 
पर आज की ऊरज्ज॑स्वित नारी कटिबद्ध दिखाई पड़ती है--बदला लेने 
के लिए। अब तक जैसे वह परखी जाती थी, बसे ही वह अरब 
वर पक्ष की भी जाँच-पड़ताल करेगी, और तब वर को या तो 
स्वीकार करेगी या अस्वीकार। हाँ-ता' का निर्णय उसी पर 
अवलम्बित रहेगा। तभी बदला पूरा होगा । उस एकांकी में 
एक मात्र उमा का यही लक्ष्य मालूम पड़ता ।है वहाँ सब परिस्थितियाँ, 
पात्र और क्रियाकलाप उसी लक्ष्य की श्रोर ऐकांतिक रूप से 
उन्मुख मिलते हैं। 

*सरे एकांकी में भारतीय कौदुम्बिक जीवन की इकाई के प्रति 
बड़ा भ्ाग्रह दिखाई पड़ता है। दादा मूलराज समस्त कुटुम्ब की 
इकाई पर पदारूढ़ मिलते हैं। उस पर पूर्ण रूप से अपना प्रभुत्व 
जमाए उस महान्‌ वट की भाँति खड़े दिखाई पड़ते हैं, जिसकी 
लम्बी-लम्बी डालियाँ उनके आँगन में एक बड़े छाते की भाँति धरती 
को आ्राच्छादित करती हुई, श्रगणित घोंसलों को अपने पत्तों में छिपाए, 
वर्षों से तूफानों और आँधियों का सामना किए जा रही हैं । उनका 
सबसे छोटा लड़का तहसीलदार हो गया और उसकी बीबी बी० ए० 
पास है। अन्य स्त्रियों से उसका मेल न बैठने से घर का शांत 
वातावरण क्षुब्ध हो उठता है, और वह अलग्योझा पर तत्पर हुई 
दिखाई पड़ती है। दादा मूलराज की उदार सहनशीलता और 
अनूभवपूर्ण कार्य-पटुता से एक-झोंके से उठनेवाले विरोध का शमन' 


हो जाता है। 
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इस एकांकी में चरित्र और कथानक के सामान्य यथार्थ रूप का 
ही ग्रहण मिलता है, जिसमें रूढ़िंगत प्राचीनता के सौंदर्य से नूतन 
व्यक्तिवादी जीवन लड़ता दिखाई पड़ता है। दृन्द्र दादा और छोटी 
बहु में चलता है। दादा के शाश्वत उदार गाम्भीर्य में छोटी बहू 
की व्यक्तिवादी चंचलता तिरोहित हो जाती है। छोटी बहु ने देखा 
कि भ्ज्ह आर उसका कौटुम्बिक जीवन उस पेड़ की डाली की तरह 
सूखा जा रहा है जो पेड़ में तो लगी है, पर अन्य सभी अवयवों से 
विच्छिन्न होने के कारण दुर्बेल और अशक्‍त होकर सूख जाती है। 
इस तरह समूचे एकांकी से एक जीवन-दर्शन की एसी झलक मिलती 
है कि अध्येता उसकी व्याप्ति की कल्पता और अनुमान करता हुश्ा 
उसमें डूब जाता है। उसे और कोई बात सूुझती ही नहीं । परि- 
स्थितियों से प्रेरित होकर जो निष्कर्ष सामने आ्राता है, वह अपने: 
में सबंधा पूर्ण है, स्पष्ट है और एकत्वविधायक है। 

तीसरे एकांकी मर्यादा की वेदी' पर लेखक बड़े कौशल के साथ 
प्रभावान्विति की मर्यादा स्थापित कर सका है। यों तो पौरवराज 
की वीरता की धाक जम जाती है, पर मत्स्यगा की भेरवी न जसा 
प्राक्रम-प्रथत्त किया है; अपनी कठोर वाणी में आम्भी की जंसी 
भर्सना की है और प्रन्त में आकर जैसा आत्म-बलिदान किया है, 
उसमें पौरवराज का अभिमान से भरा दर्प डूब उठता है। योग- 
वाही और आनुषंगिक रूप में उसकी वीरता भले ही अच्छी मालूम 
पड़े पर सिकन्दर के साथ हुआ उसका समझौता भारतीय सम्मान के 
लिए एक धवका है। दो प्रति-पक्षियों में जो युद्ध होता है, उसमें 
भारतीय मर्यादा की रक्षा भेरवी ही करती है। इस तरह सारी 
कहानी में पौरवराज की वीरता से संवलित मत्स्यगा की भेरवी का 
चारिश्य ही विशेष उभड़ा मालूम पड़ता है। उसी के उत्सर्ग और 
बलिदान में पाठक का तरल चित्त रस पाता है। 

इस तरह विभिन्न एकांकियों से विषय की एकता और एको- 
न्मुखता ही घोषित हो रही है भर श्न्त में प्रभावों की दीप्ति का 
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एक केन्द्र बन उठता है । रचना-विधान की यही वस्तुस्थिति कहानी को 
एकांकियों के साथ ला खड़ा करती है । अ्रवश्य ही दोनों की रचनाहदेली 
और उद्देश्य भिन्न-भिन्न हैं; एक में कथात्मक संगठन है भ्रौर दूसरे में 
अभिनेयता का धर्म मुख्य है। एक कहकर-पढ़कर हृदयज्ञुम की 
जा सकती है, और दूसरे में प्रत्यक्ष क्रियाकलापों का भ्भिनयप्ूर्ण 
ब्यौरा मिलता है। इस रूप में अ्रवश्य ही दोनों रचना-प्रुक्नार 
आपस में पृथक्‌ हैं, पर मूलतः दोनों में प्रकृतिगत अभेंदता मालूम 
पड़ती है। शअ्रन्त में यह कहा जा सकता है कि कहानी ओर 
उपन्यास, और कहानी और नाठक में तो भेद है, पर एकांकी से 
आकर कहानी एकांकी का कथात्समक रूप ही ज्ञात होती है। इस 
आ्राधार पर यदि इन दोनों की रचता-प्रणाली की विवेचना की जाय 


तो विभिन्न तत्वों और उनके संयोजन के विचार से भी दोनों में 
समानता है--ऐसा दिखाया जा सकता है। 


चार 


विष्रय-संग्रह 


कहानी के लिए कैसे श्र कहाँ से विषय मिल सकते हैं, इस 
पर भिन्न-भिन्न लेखकों ने भ्रनेकानेक सुझाव दिए हैं। अपनी और 
ग्रन्य लोगों की पद्धतियों का निरूपण भी 
समाचार-पतन्र कुछ लोगों ने किया है। कुछ लोगों ने 
तो एक ऐसे नोटबुक रखने तक की सलाह 
दी है, जिसमें समय-समय पर छोटी या बड़ी जो भी घटता, 
परिस्थिति, व्यक्ति, मनःस्थिति, भाव, दृश्य सामने ऐसा आए जो 
संवेदनशील रूप में उपस्थित किया जा सकता हो, लिख लिया जाना 
चाहिए। फिर उसी के भ्राधार पर किसी प्रकार की कल्पना को 
व्यावहारिक ढंग से संवार कर कहानी का निर्माण किया जा 
सकता है। कुछ लोगों को समाचार-पत्रों के आकर्षक, उत्तेजक, 
कुतृहल या भावना जगानेवाले समाचार-शीर्षकों से ही बहुत मर्म- 
स्पर्शी और उत्तेजनापूर्ण प्रेरणाएँ मिल जाती हैं। उनका कहना है 
कि इन समाचार-शीर्षकों से कोई भी सुझाव मिल जा सकता हैं, 
अ्रथवा उनसे सम्बद्ध समाचार-खण्ड ऐसे हो सकते हैं जिनके आवरण 
में सजीवता जगाने की कल्पना की जा सके। 
इसी प्रकार कुछ लोगों की धारणा यह है कि दैनिक जीवन 
और जगत्‌ में चतुर्दिक्‌ कहानियों के लिए विषय बिखरे पड़े रहते 


शे२ 


हैं; केवल आँख खोलकर देखने भर की जरूरत है अथवा कुशल 
सर्जक में उन्हीं को लेकर हृदय में किसी भावना को जगाने की 
शक्ति भर होनी चाहिए। इस आधार पर 
देनिक जीवन कहानी के लिए विषय का आकर हमारा 
सामान्य दैनिक जीवन है । नित्य के जीवन में 
कहीं कोई ऐसा मित्र या परिचित सामने आ जाता है, जिसकी 
मुखाकृति और भावन-मुद्रा परचित्त पर अपनी एक छाप &लती 
है। कहानी के लिए इतना ही सूत्र पर्याप्त समझना चाहिए । 
अथवा सड़क पर चले जाते हुए कोई घटना ऐसी सामने आा 
सकती है, जिससे मन में किसी विद्येष भावना का समुदय हो सकता 
है, अथवा किसी विशेष-अ्रकार के वातावरण और प्राकृतिक रम- 
णीयता में ही किसी प्रकार की सजीवता खेलती मिल सकती हैं; 
उसी को कहानी की मूल,भित्ति बना लिया जा सकता है । 
इसी ढंग पर विचार करने से ऐसा मालूम पड़ेगा कि इतिहास 
के व्यापक प्रसार में अनंत कहानियों के लिए मसाला भरा पड़ा 
है। जिन्हें श्रतीत में रमने का अभ्यास 
तिहास है, अथवा जो लोग स्मृति श्रथवा' कल्पना 
के बल से गत बातों को साकार बना ले 
सकते हैं, उनके लिए इतिहास के पतन्ने-पन्ने में कहानी के विषय 
चमकते दिखाई पड़ेंगे। भिन्न-भिन्न स्वभाव-प्रकृति के, आचार- 
विचार के, बनावट और गढ़न के, लम्बे-चौड़े, पतले-दुबले, सुन्दर- 
कुरूप सभी प्रकार के मनुष्य वहाँ मिल जायेंगे । चरित्र' के विचार 
से भी कायर, वीर, कुलीन-अंकुलीन, उदात्त और दीन, क्रोधी श्रौर 
दयालु, रूढ़िवादी और स्वच्छन्द प्रकृति के मनुष्य विभिन्न प्रसंगों में 
मिलेंगे । सामान्यतः ये सभी किसी कहानी के तायक 
अथवा प्रतिनायक हो सकते हैं। इतिहासों में विभिन्न प्रकार के 
वातावरण, परिस्थितियाँ और प्राकृतिक विवरण भी निरंतर मिलते 
ही रहते है। इनके योग से बड़ी सरस कल्पनाएँ, सजीव 


डरे 


चित्र-विधान और रंगीन भावनाएँ सफलता से सजाई जा सकती हैं। 
कहानीकारों के लिए, इतिहास का विषय बड़ा ही मनोरंजक प्रमाणित 
होता है । इतिहास की अनुमानजन्य कल्पना, नानाप्रकार की संवेदनशीलता 
को जगाने में समर्थ हो सकती है । बहुत से मनुष्यों के अंतःकरण में 
ग्रतीत का प्रेम तरह-तरह से रस उत्पन्न करता है। प्रसाद! की 
सालवती', गुंडा, इत्यादि कहानियाँ इस विषय में बलिष्ठ प्रमाण हैं । 
१ साहित्य स्वयं में एक ऐस। विशाल महावन है, जहाँ नाना 
प्रकार के जीव-जंतुओं औौर वृक्षों के सदृश अनेकानेंक विषय और 
और सूझ की बातें मिला करती हैं। किसी 
साहित्य महाकाव्य, नाटक और उपन्यास के भीतर 
अनेक ऐसी मनोदशाएँ, चरित्र की प्रवत्तियाँ, 
नर-तारी, बालक-वुद्ध मिल सकते हैं, जो कहानीकार को ऐसी प्रेरणा 
प्रदान करें कि वहू उज़ट-पलट कर उन्हीं के इतिवुत्त और स्वरूप 
से सहारा लेकर नूतन जोड़-तोड़ की बातें पैदा कर दे। किसी पात्र 
'के चरित्र की दस बातें यदि उपन्यास में कही गई तो ग्यारह॒वीं का 
रूप कहानीकार गढ़ ले सकता है। यदि किसी नाटक में चार 
प्रभावशाली घटनाएँ चित्रित मिल गई तो फिर सरलता से कोई भी 
लेखक पाँचवीं घटना का रूप खड़ा कर दे सकता है। यदि किसी 
महाकाव्य में किन्‍्हीं दो पात्रों के मैत्रीभाव का भव्य चित्रण मिल 
गया तो फिर उस मैत्रो में बलिदान श्रयवा उत्सर्ग का कोमल कुसुम 
खिलाना सरल' हो जाता है । इस तरह कोई भी साहित्य कहानीकार को 

वियय की वेतना-प्रदान करने के लिए पूणतया यथेष्ट हो सकता है । 
इस विषय में श्रेष्ठ कृतिकारों और समीक्षकों ने एकस्वर से 
एक सुझाव और दिया हैं। उनका कहना है कि कहानी-रचना की 
आकांक्षा करनेवालों को अपने पास एक नोटबक अ्रवर्य रखनी 
चाहिए। नित्य के जोवन में जो कुछ श्राकर्षक, प्रभविष्णु, सु-हूप 
और कु-रूप घटनाएँ झौर दृश्य सामने झ्राएँ उनका विवरण उस नोटबुक में 

(--प्रेमबंद : फुछ विचार, पु० घ०-घरे । 
डे 
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सुरक्षित कर लेना चाहिए | घूमते-फिरते किसी प्रकार के यदि सुकृत अथवा 
दुष्कृत सामने दिखाई पड़ें और यदि द्र॒ष्टा' का 

नोटब॒क ध्यान उनकी शोर कुछ श्राक्षित हो जाय तो यह 
समझना चाहिए/कि उसके भीतर कुछ स्मरण 

रखने, कुछ सोचने की बात अवश्य है । इसी तरह किसी मनोरम स्थान 
पर पहुँच कर, वहाँ के वातावरण से यदि चित्त प्रभावित हो जाय तो उसका 
भी शाब्दिक चित्र नोटबुक में रख लेना चाहिए । यदि कहीं कोई ऋूडप 
प्रथवा कुरूप नर-नारी दिखाई पड़ें तो उनकी मुद्रा और बनावट, उनका 
हाव-भाव और वेश-विन्यास बहुत ध्यान से देखा-समझा जाय, और यदि 
उसका विवरण लिख लिया जाय तो फिर कहानी लिखते समय अनेक प्रकार 
से उसका उपयोग किया जा सकता है। इस प्रकार की नोदबुक रचना- 
क्रिया में बहुत उपयोगी सिद्ध होगी--ऐसा सभी मर्मज्ञ स्वीकार करते हैं । 





१-(क) “लेखकों के लिए नोटबुक का रहना बहुत श्रावश्यक है । यद्यपि 
इन पंक्तियों के लेखक ने कभी नोट बुक नहीं रखी; पर इसकी 
जरूरत को वह स्वीकार करता है। कोई नई चीज, कोई अ्रनोसी 
सूरत, कोइ सुरस्य वृद्य देखकर नोटबुक में दर्ज कर लेने से 
बड़ा काम निकलता है । ......---*** यदि लेखक चाहता है कि 
उसके वृश्य सजीव हों, उसके वर्णन स्वाभाविक हों, तो उसे 
प्रनिवायंत: इससे काम लेना पड़ेगा” --वही घु० एढे । 

(ख) “पृफ्ल #प्रवब्या छणणेंत १0 शी, पादार्थ076, ५० ४०९७ 8 
ह०6-०००४६ 9 जांदा ॥6 डशठपोंत [7१0ण7 7० ०४५ 
0688 07 76 (6८079 ० पाल छा080 बाते उंग्रग77288- 
[008 णी 80768 जागरण 0876 5४6०ंश्रीए 770606860. ४770, 
97४६ 7706 एककएंएपोकोए थी 06 फाकाल्ांत 6 038 00 
प्रब्णव 00 गर्शाने एणो:: परद्ा7683,. एथं5,.. 6५7८5, 
(8068, गरक्रा०८5 ; 98068 8पश्री06 000 #0०7७४८४एप४ ; 
प्राकठपरगाह ऑपबाा005,.. एटंतदा&,... 276000068 ॥78- 
फ्ाए6 ती दाक्ाबतल ;जेड 579506० पान ध4ए० तएथ0090५ 
67०6 ; 366७७ 07 06 60787प८007 6 086707078 [700 ;. 


०० ३6688 बाप वागए 28०05 जोगी जी 5०76 28 एथा(ए व. 
0767765 07 80768. 
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इस प्रकार यह नोठबुक अपने में ही बड़ा भारी संग्रहालय तैयार 

हो जाथगा । उसके भीतर विविध प्रकार के पदार्थ, विषय, भाव, घटना, 
प्रनुभूति, दृद्य, रूप, श्राकार, बनावट, सज्जा, वातावरण, प्रकृति--सभी 
कुछ एकत्र मिल जायेंगे । रचनाकार ने उनको देखा और अ्रनुभव किया है; 
किसी प्रकार का संवेदन प्राप्त किया है श्रथवा किसी न किसी रूप में प्रभा- 
वित हुआ है, इसलिए जब कभी आवश्यकता होगी तो अ्रपनी स्मरणशक्ति 
#पैर अपनी रसमयी सहृदयता के बल पर वह उसे पुनरुज्जीवित कर लेगा 
और अपनी कहानी में यथायोग्य स्थान पर उसकी नियोजना करके एक 
प्रकार की सजीवता उत्पन्न कर लेगा। इन लघुचित्रों और विवरणों को 
पढ़कर समय-समय पर लेखक की चेतना उद्दीप्त और स्फुरित होगी और 
वह अपने संग्रहीत विषय या व्यापार से अ्रपने नव निर्माण में योग लेगा । 
इस संबंध में अंग्रेजी के प्रतिष्ठित लेखक स्टेविन्सन साहब का आत्मा- 
नुभव और प्रयोग विशेष रूप से विचारणीय है'। प्राय: ऐसा देखा 
गया है कि कभी कोई ऐसा व्यक्ति सामने भा 

उपादन-संग्रह के. जाता है जिसके' व्यक्तित्व की प्रभावशाली 
तीन कार छाया हमारे ऊपर पड़ती है, भ्रथवा उसके चरित्र 

की वृत्ति-विशेष हमें प्रभावित करती है। 

जब ऐसा कोई पात्र मिल जाता है तब उसी चरित्र श्रौर व्यक्तित्व के 


॥/३००/ग#कक+॥भक/4१0२५३४/..अ ह॥कव॥ ३ आापड़ी 70 फ्तकपका.॥# अक्ोती,) के 


, ब्णुप्रकल 276, 30 शिए 28 4 709, 766 9४, का (7766 
४89५3 079, ०७79 9 807५५ ५०0 27289 (206 ७ [000 70. 
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टॉंडवए--[606 06 77806 9 8०४7९ शांत 5 फैथ्ाएत 28 हे 
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गनरूप यदि कल्पना एवं प्रतिभा के बल पर कुछ परिस्थितियों का 
निर्माण कर लिया जा सके तो कहाना (रण हो सकती है। इसी तरह 
यदि कोई ऐसी घटना या परिस्थिति मिल जाती है, जो हृदय को 
तरल बनाने में सफल हो जाय तो फिर उसके भीतर किसी चरित्र 
की स्थापना कर देने से कहानी सजीव हो उठेगी। इन दोनों परिस्थि- 
तियों से भिन्न एक अवस्था ऐसी भी हो सकती है जब कि किसी 
स्थान की मनोरमता भ्रथवा किसी वातावरण विशेष की स्तिग्हती 
ही कुछ प्रभावशाली सिद्ध हो जाय। उस स्थिति में उसके भीतर 
क्रिया-कलाप से संयुक्त किसी मानव की कल्पना कहानी के स्वरूप 
को पूणता प्रदान कर दे सकती है। 
आ्रारम्भ में विषय-चयन की उक्त विविध प्रकार की पद्धतियों का संकेत 
दे देने के उपरान्त यह श्रावश्यक हो जाता है कि उनकी सार्थकता का मर्म 
भी खोल दिया जाय । इतिहास, पुराण, 
बअंतिभा का योग. महांकाव्य, जीवन झौर जगत्‌ सभी कुछ 
से कहानी के लिए मसाला जुटाने का काम 
करनेवाली संवेदनशीलता और कल्पना तो रचयिता में भ्रवश्य ही 
होनी चाहिए ; अन्यथा वह उक्त प्राप्त माध्यमों का योग पाकर भी मूक 
ही रह जायगा। इन विषयों को न जाने कितने लोग पढ़ते-लिखते अथवा 
सुनते-देखते हैं, पर स्पष्ट है कि सभी के हृदय में कहानी-रचना की योग्यता 
'नहीं उभड़ पाती.। अनुभूति से भरे कुछ सहृदय ही इस प्रकार की निर्माण- 
क्ृतियों को स्वरूप प्रदान कर सकते हैं। विभिन्न प्रकार की बातों 
को देख-पढ़कर उन्हीं के समानान्तर दृश्यों, क्रियाओं, भावनाों की 
कल्पना करके वे चानाप्रकार के प्रभावोत्पादक वृत्त गढ़ देते हैं। 
मूलतः इस कार्य में जो शक्ति कार्य करती है, उसे 'सहज प्रतिभा” ही 
मानना पड़ेगा। इसके अभाव में पहले बताए हुए नुसखे कोई 
-परिणामकारी रूप नहीं उपस्थित कर सकते। 
विविध प्रकार की कहानियों की सूक्ष्मताश्ों का यदि विचार 
किया जाय तो एक सामान्य तथ्य पर पहुँचा जा सकता है। जितनी, 
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भी कहानियाँ निर्मित होती हैं, उनके मूल में कोई कल्पना, भावना, 
प्रनुभूति, विचार या तथ्य अ्रवश्य रहता है। उसी से उद्‌बुद्ध होकर 


कहानी की रचना के लिए, चेतना अश्नवा 
प्रेरणा खड़ी होती है। निर्माता के. भ्रन्त:करण 


प्रेरणा रे हि 
में जिस समय यह प्रेरणा मुखरित हो उठती 


"व है तो निर्माण का कार्य आरम्भ हो 


' जाता है। लेखक जिस विषय का उत्कट संवेदत कहानी में उपस्थित 
करता है, अथवा कहानी के मूल में जो भाव निवास करता' है, उसी 
को हम उस कहानी का बीज-भाव स्वीकार करते हैं। मूलतः उन्हीं 
से कृतिकार प्रेरणा ग्रहण करता और लिखता है। ये बीज-भाव 
प्रनेक प्रकार के श्रौर अनेक रूप के हो सकते हैं । इन्हीं की विभिन्न 
शिराओं को लेकर कहानी भ्रपना रूप संगठित करती है श्रौर उसके 
कथानक का रूप बनकर साकार हो उठता है। अंग्रेजीवालों ने इसी 
को प्रेरणा (मोटिव') अथवा कहानी का बीज-भाव (जर्मिनल आइ- 
डिया)' कहा है। मुंशी प्रेमचन्द ने इसकी स्पष्ट विवेचना तो नहीं 
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की पर उन्होंने भी तथ्य रूप में इसे स्वीकार किया ही है। इस 
विषय में वस्तुत: स्थिति यह उत्पन्न होती है कि रचनाकार के तत्पर 
चित्त पर जीवन भर जगत्‌ के जिस विषय अथवा ब्यापार की छाप पड़ 
जाती है उतते उते एक दृश्य की स औतात्म प्रेरणा प्राप्त होतो है और 
कहानी के रूप-विधात का वही प्रेरक अथवा बीज-भाव कहलाता है। 
लेखक के भीतर इस प्रकार के भाव ब्राय: प्रतिवर्तेन के रूप में जगते हे, 
जहाँ-कहीं भी उसके दृष्टि पथ में कोई मामिकता को उभाडनेवाली बात 
ञ्रा जाती है और किसी विशेष प्रकार की संवेदना को झंकृत कर देती है 
वहीं उसकी कल्पना अपने रंग से उसी बात को नए आकार में सजाने 
लगती है । इस आधार पर सोचा जाय तो स्वीकार करना पड़ेगा कि 
कहानी म अथवा साहित्य की किसी कृति में भी किसी प्रकार की अनुकृति: 
अथवा रूप का आरोप' ही यथार्थ सना का काम होता है और इस 
सर्जना-व्यापार का मूल आधार कृतिकार के चित्त में जगी हुई वहीं 
मौलिक संवेदना होती है । श्ररस्तु के इमिठेशन (॥॥77&707) के 
सिद्धान्त में भी इसी भ्रधार की बात दिखाई पड़ती है । 


+ क्र 
अं #मक कक के शान ऋ्रमाणम 
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१--“झाज लेखक केवल कोई रोचक _इंय देखकर कहानी लिखने 
नहीं बेठ जाता। उसका उद्देश्य स्थूल सौंदर्य नहीं है । वह 
तो कोई ऐसी प्रेरणा चाहुता है जिपमें सोन्‍्दर्य को झज़क हो 
और इसके द्वारा वह पाठक की सुन्दर भावनाओं को स्पर्श 
कर सके (* 

प्रेमचद्ध--कुछ घिचार' १६३६, पु० ५६। 
२--अवस्थानुकृतिर्नाट्यूम्‌ । 
३--छपारोपात्तुरुपकस्‌ । 


वस्तु-विन्यास 


विषय-चयन अथवा उपादान-संग्रह के विभिन्न क्षेत्रों का निश्चय 

हो जाने पर, भ्रथवा कहानी के प्रतिपाद्य की प्रेरणा का स्वरूप समझ 
लेन पर लेखक के सामने जो महत्व की बात 

कथाभाग श्रौर उपस्थित होती है, वह है वस्तु-विन्यास 
कथानफ ग्रथवा कथानक का प्रश्त। सामान्यतः 

कर्थांश और कथानक में तात्तविक अन्तर है। 

जहाँ कथांश में केवल काजलक्रमानुसार बात एक ओर से दूसरे छोर 
तक गतिशील इतिवृत्त के रूप में कह दी जाती है और उसके बीच 
की कड़ियों को स्पष्ट करने की बुद्धिमूुलक आकांक्षा नहीं रहती, वहीं 
कथानक के भीतर कुछ तकंसंगत व्यापारों का योग भी अपेक्षित 
होता है। उसमें किसी इतिवृत्त अथवा कथा को ऐसे क्रम से सजाना 
पड़ता' है जिसमें तकंसम्मत होकर समग्र सम्बन्ध-योजना एक ऐसा 
स्वरूप ग्रहण कर ले जिससे कथानक के भीतर आए हुए प्रभाव- 
परिणाम के पूर्व उससे सम्बद्ध कार्य और उस कार्य की सिद्धि में 
सहायता करनेवाले एक या अनेक कारण--सब स्फूटित हो ज्ञायें। 
सारे विषय का एक क्रम-विन्यास स्पष्ट मालूम पड़े तभी यह समझना 
चाहिए कि वस्तु का विधान पूरा ही सका है। जब तक वस्तु-विधान 
इस प्रकार के उतार-चढ़ाव से संयुक्त नहीं होगा, तब तक कहानी 
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का लक्ष्य इस अर्थ में पूरा नहीं हो सकता कि उससे प्रभावान्विति 
में कोई योग नहीं मिलेगा । 
इस सम्बन्ध में प्रदन यह उठ सकता है कि क्‍या कहानी में 
इस प्रकार का वस्तु-विन्यास श्रनिवार्य है? कुछ लोगों को इस प्रकार 
की किसी पूर्वेतिश्चित व्यवस्था-योजना में 
कथानक फी आस्था ही नहीं होती ।। उनका कहना है कि 
अभिवायता बिना इस प्रकार की किसी आरम्भिक योजना 
के भी कहानी कही जा सकती है, क्योंकि यह 
प्रावश्यक नहीं है कि कार्य-कारण और परिणाम की पूरी दौड़ का कहानी 
में दिखाना नितान्त भ्रावश्यक हो । कहानियाँ ऐसी भी हो सकती हैं जिनमें 
किसी साध्य की केवल सिद्धावस्था ही सामने लाई जाय और उसी 
के द्वारा कोई ऐसा प्रभावोत्पादक स्वरूप प्राप्त हो जाय कि पाठक 
का चित्त द्रवित हो उठे । इस विषय में यह आवश्यक नहीं है कि किसी 
विषय के सिद्धावस्था तक पहुँचने के पूर्व की समस्त भूमिकाएँ भ्रथवा 
विविध साधनों को एक क्रम से भ्रवश्य ही दिखाया या सजाया जाथ। 
इस प्रकार के विचारकों से केवल एक ही बात कहनी होगी कि 
निर्माण का ऐसा कोई कार्य हो ही नहीं सकता जिसमें श्रपेक्षित 
पूर्णता की प्राप्ति करने के लिए पहले से एक क्रम स्थिर न कर लिया 
गया हो । जिस विषय की केवल सिद्धि में ही प्रभावसमष्टि उभाड़नी 
होगी, उसे एक बुद्धिमलक पीठिका पर स्थापित तो करना 
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ही होगा । उसके बिना अ्रभीष्सित वातावरण ही नहीं खड़ा होगा। 
अ्रतएव यह आवश्यक हो जाता है कि कहानी को सफल बनाने के 
लिए उसके मूलभाव के आगे-पीछे का विवरण एक निदिचत योजना के 
साथ बाँधा जाय । किसी कथांश को बुद्धिमूलक ढंग से संयोजित क रना ही 
कथानक है, और यह. किसी भी प्रकार की रचना के लिए अनिवाय है। 


सामान्यत: उपन्यास, नाठक इत्यादि अन्य रचना-प्रकारों में 
कथानक का संगठन जिस सिद्धान्त अथवा पद्धति पर किया जाता है, 
कहानी में आकर उसका वह रूप नहीं 

कथानक के तीन रूप रह जाता। विस्तार-परिमिति और लक्ष्य 
की ऐकांतिकता के कारण कोई बात भी 

यहाँ थोड़े में श्रौर सीधे ढंग से कहनी पड़ती हैं। इसलिए कहानी 
के , कथानक में कार्यों की विभिन्न अवस्थाञ्रों का विचार नहीं किया 
जाता। इसमें अभ्रधिक से अ्रधिक आरम्भ, चरमोत्कषं और अन्त 
भ्रावश्यक रहता है। कहीं-कहीं ऐसा भी हो जा सकता है कि इनमें 
से भी कोई रहे या न रहे--यह कहानी की प्रेरणा अथवा उद्देश्य 
पर निर्भर करता है। पर साधारण रूप में उक्त तीनों अंश यदि 
यथाक्रम नियोजित रहें तो कहानी का श्राभोग पूर्ण होता है; यह 
प्रवद्य है कि ऐसी स्थिति में कहानी कुछ बड़ी हो जाती है। इस 
बड़ाई की सीमा लेखक-विशेष की अपनी आकांक्षा पर शभ्राधारित 
रहती है। इस त्रिकोण पद्धति के कथानक का सौन्दर्य यदि देखना 
हो तो प्रसाद की कहानी आंधी” और सालवती' अ्रथवा प्रेमचन्द 
की रचना ऐक्ट्रेस' अथवा सुजान भगत” में देखा जा सकता है। 
उनमें कारण, कार्य, परिणाम अथवा आरम्भ, उत्कर्ष और श्रन्त 


लाई 


श्रत्यन्त विद्वद रूप में उपस्थित किए गए हैं। 

जिन कहानियों में कथाभाग की उक्त दौड़ पूरी इष्ट नहीं 
होती उसमें कथानक सिद्ध रूप में किसी एक भाव, मनःस्थिति 
मर घटता का स्वरूप चित्रवत्‌ उपस्थित करता है। ऐसी कहानियों 
में चरम उत्कर्ष-विन्दु से ही वस्तुस्थिति हमारे सामने आ्राती है और 


डंड 


हमारी सम्पूर्ण कल्पना और सहृदयता को समेट लेती है। इन 
कहानियों में प्रभावान्विति की सिद्धावस्था की विवृति ही लक्ष्य होती है । 
इसी विवृति अ्रथवा प्रसार में ही रचना का अन्त हो जाता है; यहाँ किसी 
प्रभाव की सिद्धावस्था का पूर्ण और नग्न आभोग ही परम साध्य माना 
जा सकता है। इस रूप का कुछ ज्ञान प्रसाद! की विजया' या मोहनलाल 
महतो की पांच मिनट कहानियों से प्राप्त किया जा सकता है । 

इसी प्रकार कथानक का एक तीसरा रूप भी प्रायः देखने को 
को मिलता है। कथा-सूत्र के विकास का पर्यवसान चरम-सीमा पर 
पहुँच कर ही स्थिर रह जाय। ऐसा भी हो सकता है कि झ्रारम्भ मे 
वस्तुस्थिति का परिचय या विवरण रखा मिले और उसके भीतर से निकल 
कर कहानी ऊपर की ओर बढ़े । अपने साथ परिस्थितिजन्य प्रभावों 
को एकत्र करती उसकी गति तीत्रता से उस उत्कर्ष पर पहुँचे और 
पहुँच कर वहीं रुक जाय जहाँ चरित्र की एकोन्मुखता अथवा भावोद्रेक 
अथवा मानसिक द्रवता प्रबलतम रूप धारण कर ले और बात वहीं 
पूरी हो जाय। वस्तुविन्यास के इस रूप में केवल श्रारम्भ और 
उत्कर्ष की चरमावस्था ही मुखरित हो सकती है। ऐसी' कहानी का 
लक्ष्य ही यह होता है कि थोड़ी दौड़ के भीतर ही किसी दशा को 
ऐसा उद्दीप्त कर दिया जाय कि पाठक के हृदय को वह सहज ही 
में अभिभूत कर ले। उदाहरण के विचार से जैनेन्द्र कुमार की 
चोर, सियारामशरण गुप्त की बैल की बिक्री” अग्रथवा भगवतीचरण 
वर्मा की दो बांके' शीर्षक कहानियाँ देखी जा सकती हैं। 


साराश रूप में कहा जा सकता है कि विकासक्रम के आधार 
पर कहानी की वस्तु” तीन स्वरूप में अ्भिव्यक्त होती हैः-- 


उल्््वर्ष जउरूपी से 


आरंस अंतडु, कै अंत 


४२ 


विकास और निगति' नाम की कार्यावस्‍थाओं का कहानी में कोई 
प्रयोजन स्वीकार नहीं किया जा सकता। उनके लिए यहाँ स्थान 
का अभाव मानना होगा; एतावता वे वर्ज्य हैं। 


॥ 


वस्तु-विन्यास के उक्त तीनों प्रकारों से सर्वथा भिन्न एक और भी रूप 
विकसित हो चुका है और रचनात्मक चमत्कार से संयुक्त मालूम पड़ता है । 
एक कहानी में से दूसरी कहानी का फट पड़ना 
ढुहरे कथानक अथवा एक कथानक के भीतर उसी से सम्बद्ध 
दूसरे कथानक का खड़ा हो जाना 
भी सफलता से उपस्थित किया जा सकता है। इसमें एक विद्येष 
प्रकार का कौशल दिखाई पड़ता है। अ्रवश्य ही इस कौशल में 
बुद्धि का आधार श्रपेक्षित हो जाता है--रचनाकार के लिए भी 
और श्रध्येता के लिए भी। यदि पढ़नेवाला पटु और योग्य नहीं है 
तो कहानी के उस अंश और संधि के ग्रास्वादन में असमर्थ रह 
जायगा, जहाँ एक में से दूसरी कहानी का जन्म होता है। लेखक 
ग्रपती शक्ति भर तो उस स्थल पर पूरी सावधानी रखेगा ही, पर 
पढ़नेवाले सब समान योग्यता भशौर शक्ति के नहीं होते, इसलिए रचना 
की ऐसी प्रवृति, बुद्धिमूुलक ही मालूम होती है। इससे संवेदनशीलता 
कुछ विशेषरूप से उदुद्ध श्रथवा उद्दीप्त होती हो--ऐसी' बात नहीं 
है। इस मार्ग का अनुसरण प्रायः ऐसे ही लोग करते हैं जिनमें 
नूतन विधान श्रथवा चमत्कार-प्रेम अधिक जोर मारता है। हिन्दी 
में ' इधर आकर रचनापद्धति की यह नूतन-प्रियता अज्ञेय आदि 
लेखकों में झ्रधिक प्रविष्ट दिखाई पड़ती है; यों तो अंग्रेजी में भी 
दुहरे वस्तु-विधान की कहानियाँ प्राप्त होती हैं।' 
_ कहानी के मूलभाव और प्रेरतता के अनुरूप ही वस्तु का संप्र- 
सारण भी होता है। यदि कहानी की मूल श्राकांक्षा कुतृहल भाव 
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डेप 


को जगाना है तो कथानक में किसी प्रकार की वक्रता, उतार-चढ़ाव 
की आवश्यकता नहीं रहेगी। सरल और सम 


समवाही कथानक गति से वस्तु एक ओर से दूसरे छोर तक 
चलती रहेगी । इतिवृत्त-निवेदन का क्रम एसा 
रहेगा कि एक कुतृहल की उलझन पदा कर दी जायगी और कथानक 
बिना किसी चमत्कारपूर्ण योजना के तब तक चला चलगा जब तक 
सहसा जिज्ञासा का समाधान नहीं हो जायगा; अवश्य ही कृतिकार सारी 
दौड़ का एक क्रम पहले से ही स्थिर कर रखता है। कथानक के 
विचार से तिलस्मी, जासूसी, इत्यादि ढंग की कहानियाँ इसी कोटि 
में आएंगी। 


अन्य प्रकार की कहानियों में वस्तु के गुम्फन में कौशल आवश्यक 
रहता है। प्रेरणा चाहे चरित्र अथवा घटना से मिले, चाहे अनुभूति- 
मूलक कल्पना से, फिर भी कथानक में 


ऋमबद्ध कयानक एक योजना की ग्रावश्यकता दिखाई पड़ेगी,। 
किसी स्थल विशेष से वस्तु का आरम्भ 
अवद्य ही करना पड़ेगा और कारण-कार्य-परिणाम की अपनी एक 
योजना अवश्य बनानी पड़ेगी। आरम्भ में या तो किसी परिस्थिति 
विशेष का विवरण दिया जायगा और उससे विकसित होनेवाले 
चरित्र अथवा भाव का उदय दिखाया जायगा या कार्य से ही कहानी 
आरम्भ हो जायेगी और उसी के अनुरूप परिणाम की ओर बढ़ 
चलेंगी, या किसी संघर्षमयी स्थिति से किसी विशष प्रकार का प्रभाव 
फलता दिखाया जायगा। जसा भी क्रम हो कहानी की प्ररक शक्षित 
के अनुरूप विषय का प्रसार एक क्रम अ्रवश्य ही ग्रहण करेगा, और 
निश्चित परिणाम पर पहुँचने के पूर्व अपनी एक ऐसी बुद्धिमूलक 
सजावट तैयार करेगा जिसके कारण कहानी का फल यथार्थ और 
प्रकृत मालूम पड़ सके। 
इस प्रसंग में कतिपय आवश्यक सिद्धान्तों का विचार कर 
लेना उचित मालूम पड़ता है। कहानी के कथानक में किसी प्रकार 


डछ 


की भी जटिलता नहीं उत्पन्न होनी चाहिए, क्‍योंकि किसी प्रकार 
की जटिलता में उसकी अपनी अ्रवान्तर बातें इतनी अधिक स्वयं 
हो जाएँगी कि कहानी की एकोन्मुखता के 
सिद्धान्त-पक्ष. बिगड़ने का भय होगा। अतएव न तो किसी 
जटिल चरित्रवाले पात्र का इसमें चित्रण हो 
सकता है और न कथानक की गतिविधि उलझाई जा सकती है। 
विषय का सीधा प्रतिपादन ही कहानी में इष्ट है। इसलिए कथानक 
में अधिक मोड़ नहीं उत्पन्न किए जाने चाहिए। दूसरी बात विचार 
की यह है कि कहानी लघुविस्तार की रचना है, इसलिए कथानक 
के भीतर बात जहाँ-कहीं से भी चले और जहाँ-कहीं भी पहुँचे 
उसकी गति में कौशलपूर्ण त्वरा भ्रथवा वेग का होना नितान्‍्त वांछनीय 
है। कोई चरित्र चाहे वह चरमसीमा की ओर बढ़ रहा हो अथवा 
अपने उच्चतम उत्कर्ष से निगति की ओर चल कर अनुमान क्षेत्र 
को आन्दोलित कर रहा हो, उसमें पर्याप्त क्षिप्रता के साथ 
तीत्रगतिशीलता भी होनी चाहिए, तभी वस्तुतः प्रभावान्विति पूर्णतया 
झंकृत अ्रथवा स्फूरित होगी । 
तीसरी बात जो कथानक के विकास में आवश्यक रहती है वह 
है बुद्धि-संगत प्रकृतत्व अथवा यथार्थता। यह यथाथेता सभी बातों 
में होती चाहिए---वह चाहे चरित्र की कोई वृत्ति विशेष हो चाहे 
किसी घटना की अभिव्यक्ति; चाहे वातावरण का चित्रण हो 
चाहे देश-काल का कथन । किसी चरित्र अथवा भावदशा की अपनी 
परिस्थितियाँ होती हैं, इसलिए सबसे अधिक ध्यान इसी बात का 
होना चाहिए कि इन परिस्थितियों को किसी जंजीर की कड़ियों 
की तरह अथवा सीढ़ियों के क्रम की तरह सजाया जाय। जब तक 
कोई चरित्र अथवा घटना अपने चतुर्दिक कारणरूप से विभिन्न 
स्थितियों का आवरण नहीं डाल लेती तब तक उसके स्वरूप में प्रकृतत्व 
नहीं उत्पन्न हो सकता और उसके इस निर्दिष्टि रूप को बुद्धि नहीं 


है ६, 


अरहण कर सकती। शअ्रब यदि बुद्धि प्रभावान्विति की वश्यता नहीं 
स्वीकार करती तो कहानी को सिद्धि नहीं प्राप्त हो सकती । इस- 
लिए कहानी में बुद्धमूलक और यथार्थ स्थितियाँ यथाक्रम और 
यथास्थान ठीक से चित्रित होनी चाहिए। 

संघर्ष और द्वन्द साहित्य का वह साधन है जिसका प्रयोग 
रचना के सभी श्रकारों में समान रूप से होता है। एक प्रकार से 

इन्द्र के ही आधार पर कथांश को गति 

संघ प्राप्त होती है, उसी को परिणाम मानकर 

। ऊीये और उसके हेतु का सजीव चित्रण-- 

महाकाव्य, नाटक, उपन्यास सभी में होता है; परन्तु कहानी में आकर 

यही इन्द्र अथवा संघर्ष ऐसा संवेदनशील रूप धारण करता है कि 

उसका अपना एक चमत्कार स्वयं में तैयार हो जाता है। जिन 

कहानियों में द्वन्द्र-चित्रण ही प्रतियाद्य बन जाता है, अ्रथवा जहाँ 

उसी से कहानो-रचना कौ प्रेरणा प्राप्त होती है, वहाँ इसका प्रभाव 

वस्तु-विन्यास में बहुत अधिक दिखाई पड़ता है। यह इन्द्र तीन 

भ्रकार का हो सकता है--(१) मनुष्य का भौतिक जगत्‌ से (२) 
महुत्य का मनुष्य से, (३) एक ही मनुष्य में दो भावों का। 

(१) पहले में पात्र अपने चतुदिक फंले हुए वातावरण, परिस्थि- 
तियाँ, समाज, धर्म, राजनीति, प्रकृति किसी से भी युद्ध करता 
दिखाया जा सकता है।या तो वह अपने चरित्र-प्रभाव से इनकी 
किसी उहंडता पर विजय प्राप्त करता है, भ्रथवा उनके सामने सिर 
आझुकाता और समझौता करता दिखाया जाता है। दादी-नानी की 
कहानी से लेकर आजकल की मनोविज्ञान-प्रधान कहानियों तक में 
इसका विस्तार भिन्न-भिन्न रूपों में दिखाया जाता है। कहीं कोई 
राजकुमार घर से निरवलम्ब निकल कर कमलवन की परी से दोस्ती 
करके कोई कोहनूर-खजाना प्राप्त करने के लिए नाना प्रकार के 
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उपाय करता है, और मार्ग में आनेवाले संघर्षों का वीरतापूर्वक 
सामना करता है। इसी तरह आधुनिक मनोविज्ञान का कोई मशीन- 
रूप-मानव श्राज मानसिक द्न्द् में पड़ा या तो कुल की कोई अवां- 
छित परम्परा से लड़ाई ठान बैठता है भ्रथवा समाज की किसी 
रूढ़ि-परम्परा के विरुद्ध विद्रोह का झंडा खड़ा कर देता है, और 
अपने चारित्र्य बल से उस लड़ाई का सामना करता है। 

(२) दूसरे में मनुष्य अपने समानधर्मा अन्य किसी मानव से 
युद्ध से करता दिखाया जाता है। मनुष्य के साथ उसकी परिस्थि- 
तियाँ और प्रकृति भी युद्ध करती हैं। पावर के जीवन की अपनी 
परिस्थितियाँ होती (हैं, चरित्र की अ्रपनी वृत्तियाँ होती है, 
जहाँ कहीं भी दो पात्रों की ये वृत्तियाँ और परिस्थितियाँ विषम 
हुईं, वहीं एक पात्र दूसरे पात्र से विरोध करता है और संघर्ष अ्रथवा 
इन्द्ध का रूप उभड़ आता है। राम-रावण के इन्द्र से लेकर प्रसाद की 
सलीम” कहानी के नन्‍्दराम और कट्टर मुसलमान, अथवा प्रेमचन्द 
के सुजान भगत” झौर भोला तक यह दवन्द्र देखा जा सकता है। 


(३) जहाँ कहीं मनृष्य के अ्रन्त:ःकरण में दो विरोधी भाव 
एक ही प्रसंग अथवा धारा में आ जाते हैं, वहाँ इनके संघर्ष का 
बड़ा ही प्रभावशाली रूप दिखाई पड़ता है । किसी एक निश्चित 
परिस्थिति में जहाँ-कहीं एक भाव अपना स्वरूप संगठित करके 
मानसलोक में अधिष्ठित हो जाता है, वहीं यदि भिन्न परिस्थितियों 
से प्रेरित होकर कोई दूसरा भाव भी अपने सम्पूर्ण प्रभावों को लेकर 
स्वतन्त्र रूप में खड़ा हो जाय तो दोनों की एक ही आ्राभोग-भूमि होने 
से बड़ा ही चमत्कारपूर्ण संघर्ष उत्पन्न होता है। एक ही धारा में 
बहनेवाले ये दोनों भाव यदि विरोधमूलक सिद्ध हुए तब तो 
अन्त:ःकरण कठोर रस्साकशी का अखाड़ा बन जाता है, इसका यदि हल्का 
रूप देखता हो तो इलाचन्द्र जोशी की कहानी अपत्नीक' में देखा 
जा सकता है। इस प्रकार के दन्द्र का यथार्थ प्रभावशाली और 
पूर्ण वेभवयुकत चित्रण प्रसाद! की पुरस्कारं और आझाकाशदीप” 
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शीर्षक कहानियों में मिलता है॥ एक ही पात्र में दाम्पत्यरति और 
कुलमान के प्रति प्रेम में तीन्र खींचतान दिखाई गई है और परिणाम 
बड़ा ही चित्त को द्रवित करने वाला बन गया है। 
सिद्धान्त रूप में यदि उक्त सभी कहानियों का अध्ययन किया 
जाय तो एक बात स्पष्ट दिखाई पड़ेगी कि उनमें परिस्थिति-योजना 
का क्रमन्‍्यास बहुत ही कौशलपूर्ण ढंग से किया गया है। कौशल 
कथानक को इस ढंग से मोड़ने में दिखाई पड़ेगा कि दो भावोदयों 
के अनुरूप बुद्धिमूल॒क परिस्थितियों की सजावट प्रकृत ढंग से हो 
गई है। उक्त क्ृतियों में कथानक के ऐसे दोनों खण्डों के महत्त्व 
का यथाविधि चित्रण बड़ी चातुरी से किया गया है। ऐसी रचनाओं 
में दोनों विरोधी भावों के उदय और क्रियागत परिणति को लेकर 
ही कथानक यथार्थ बन सकता है। इसलिए द्वन्द्-प्रधान कहानियों 
में नाटकीय चित्रविधान अवश्य दिखाई पड़ेगा और यही कारण है 
कि ऐसी कहानियाँ पाठक को बड़ी ही रुचिकर हो उठती हैं। 
कहानी-रचना की प्रेरणा यदि ऐसे अनुभव, विश्वास अ्रथवा 
चितन पर अवलम्बित है, जिसका मूलाधार जीवन का कोई तथ्य 
अथवा सत्य है, अथवा तद्विषयक कोई 
तथ्य अ्रथवा कल्पना है तो फिर कथानक की गति स्पष्ट 
सत्य एकरस, एकगति, सरल और सीधी होगी । 
कारण, कार्य और परिणाम की योजना 
उतनी आवश्यक न होगी जितनी कि उस सत्य अथवा तथ्य को किसी 
सुनिश्चित आसन अथवा पीठिका पर बेठाना। लेखक का सारा 
ध्यान केवल इसी बात में लगेगा कि जो तथ्य अथवा सत्य प्रभावो- 
त्यादकता का मुख्य कारण बनाया जा रहा है उसे ऐसी परिस्थिति 
के बीच में खड़ा किया जाय जो उसकी प्रकृति के सर्वथा अनुकूल 
हरी । इसलिए ऐसी कहानियों में केवल परिस्थिति होगी और प्रभावा- 
स्विति का कारण रूप वह जीवन का सत्य होगा । कथांश 
को परिच्छेदों अथवा विभिन्न दृश्यों में बाँधने की भी उतनी श्रधिक 
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आवश्यकता ऐसी कहानियों में नहीं रह जाती और न तो वस्तु- 
विन्यास में ही किसी प्रकार के उतार-चढ़ाव के लिए योजना बनानी 
पड़ती । ऐसी रचनाओं में केवल इतिवृत्त-निवेददका सीधापन और 
तथ्योद्घाटन के प्रति विशेष आकर्षण लक्षित होता है। उदाहरण 
रूप में कई कहानियाँ उपस्थित की जा सकती है--प्रेमचन्द की 
आत्मसंगीत',सियारामशरण की 'कोटर या कुटीर' और अज्ञेय' की शत्रु । 
वस्तु-विन्यास के विषय में जिन बातों का ऊपर विवेचन किया 
गया है, उनको केवल विचारोन्मेष की भूमिका समझना चाहिए। “दो 
और दो बराबर चार के--ऐसा गणित का सा 
निष्कर्ष कोई कठोर नियम और आग्रह समीक्षाशास्त्र 
नहीं उपस्थित कर सकता । सिद्धान्त की बातें 
व्यवहार के क्षेत्र में श्रावकर नानारूप धारण कर लें सकती हैं । इसीलिए 
जितने भी लक्षण निरूपित होते हैं श्रथवा निर्माण-कार्य में योग देने के लिए 
जैन नियमों का संकेत किया जाता है, उन्हें लक्ष्य रूप में विभिन्न 
कृतियों में प्रयुक्त पाकर ही स्वीकार किया जाता है। सामान्य रूप में तो 
यही दिखाई पड़ता है कि लक्षणों का विचार करके क्ृतिकार 
सर्जना के क्षेत्र में नहीं उतरता । वह तो रचना की प्रकृति के अनुरूप 
लक्ष्य को केन्द्रविदु मानकर वस्तु प्रस्तुत कर देता है। इस रूप में 
निर्माता की मर्यादा को स्वतन्त्र-स्वतन्त्र मानते हुए भी इतना 
अवश्य स्वीकार करना होगा कि यदि वह निर्माता समीक्षा-विषयक 
सिद्धान्तों का अ्रध्ययन अथवा अनुसरण कर सके तो उसे अपने 
कार्य में बड़ा योग मिल सकता है। 
कहानी की रचना और अध्ययन से सम्बन्ध रखनेवाले उस 
महत्वपूर्ण पक्ष की ओर संकेत कर देना भी आवश्यक है जिसका 
सीधा सम्बन्ध वस्तु और उसके विन्यास-क्रम 
परिच्छेद-विभाजन' से है। सामान्यतः सभी कहानियों में कथानक 
कुछ खंडों और परिच्छेदों में विभकक्‍त 
रहता है. ४» सारे. इतिबुत्त को खंड-खंड करके उपस्थित करने की' 
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परिषाटी है। इन परिच्छेदों में वस्तु-विभाजन की पद्धति अ्रपने 
में एक महत्वपूर्ण विषय है। इस विभाजन की अनिवाय॑ता 
और उपयोगिता क्‍या है? क्यों इसको सभी साहित्यों के 
कहानी-लेखक एक स्वर से स्वीकार करते हैं ? इसके प्रयोग के 
भीतर कौन सी सिद्धान्त की बातें है ? इत्यादि अनेक विचारोन्मेष 
के तथ्य दिखाई पड़ते हैं । 

समस्त कहानी को विभिन्न खंडों में बाँठना स्वयं में प्रयोगसिद्ध 
है और सर्वथा व्यावहारिक भी है। लेकिन परिच्छेंदों में वाँटने की बात 
उसी समय आएगी जब इतिवृत्त अथवा भावक्रम का प्रसार कुछ 
उतार-चढ़ाव से संयूक्त होगा। एक चित्र और एक दृश्यवाली जो 
कहानियाँ होंगी उनमें सिद्धान्त: परिच्छेद नहीं हो सकते--जैसे, 
प्रसाद! की 'समुद्रसंतरण' कहानी है। इसी प्रकार की अन्य कहानियों 
में देखा जा सकता है कि देशकाल, पात्र, भाव, परिस्थिति सभी 
कुछ थोक का थोक एक दृश्य या चित्र में समन्वित हुआ है। ऐसी 
अवस्था में खण्ड और परिच्छेदों के लिए उसमें कोई स्थान नहीं 
रह सकता। इंस मर्म को समझने में यदि थोड़ा सा भी प्रमाद 
होता है तो बड़े से बड़े लेखक भी भूल कर जा सकते हैं। इसका 
प्रमाण प्रेमचन्द्र की कहानी आत्मसंगीत' है। 


( ४१ ) 
( प्रथम परिच्छेद की समाप्ति इस रूप मे है ) 
वह घंटों चलतो रहो, यहाँ तक कि सा में नदी ने उसका गतिरोध 
किया । 
( २ ) 
( द्वितीय परिच्छेद का आ्रारम्भ इस रूप में है) 
सनोरमा ने विवश इधर'उधर दृष्टि दौड़ाईं। किनारे पर एक 
नोका दिखाई दी । निकट जा कर बोली--- माझी में उस पार जाऊँगी। 
इस मनोहर राग ने मुझे व्याकुल कर दिया है ।” 
“भ्रात्मसंगीता«- -प्रेमचन्द 
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उक्त उद्धरण में प्रथम खंड की समाप्ति जिस स्थल पर होती 
है और जिस समय पर होती है उसमें और दूसरे खण्ड के आरम्भ 
के स्थल में किसी छूट अथवा परिवर्तत का कोई अवकाश ही नहीं 
है। सारी क्रिया अटूट गति से चलती रहती है। रानी मनोरमा 
घंटों चलती रही; सहसा नदी ने सामने आकर ग्रवरोब उत्पन्न कर 
दिया और रानी ने इधर-उधर देखा; सामने एक नौका थी; उसके 
माझी को उसने पुकारा। इसमें न तो कहीं क्रिया की गति-भंग 
होती है और न स्थान और काल में कोई परिवर्तव होता है। 
ऐसी स्थिति में लेखक के केवल “२- लिख देने से परिच्छेद का 
प्रयोग न तो सार्थक होता है और न श्ौचित्यपूर्ण ही । 
इस विवेचन में कुछ तथ्य की बातें सच्चिहित हैं। कहानियों 
का यह परिच्छेद-विभाजन कुछ सिद्धान्तों पर अवलंबित है। मूलतः 
एक-एक परिच्छेद इतिवृत्त के खण्ड-खण्ड 
परिच्छेद-विभाजनव रूप हैं । प्रत्येक खण्ड में जो प्रवाह चलता 
के तत्व है उसमें जहाँ कुछ छूट पैदा होती है और 
स्थान, काल और क्रिया की भूमिका श्रौर 
पट में परिवर्तन होता है, वहीं परिच्छेद या तो' समाप्त होता है 
या तो आरम्भ होता है। कहानी का यह खण्ड-विभाजन एक प्रकार 
से नाटकीय पट-परिवर्तन है। जैसे नाटक में पर्दा गिर कर अथवा 
उठकर सम्पूर्ण वातावरण को बदल देता है, उसी प्रकार कहानी में 
जहाँ परिच्छेद का परिवर्तन होता है, वहाँ पहले का चला आता 
हुआ दृश्य या व्यापार बदलता है और नतन प्रकृति, वातावरण, काल 
प्रवेश पाता है। वहाँ से नया दृश्य अथवा खण्ड, अथवा परिच्छेंद 
परिवर्तन प्रहण करता है। इस प्रकार थोड़े में कहा जा सकता है कि 
कहानी के कथानक को खण्डों में विभाजित करने में मुख्यतः अरभिग्राय 
की निम्नलिखित चार बातों में से कोई न कोई अवश्य रहेगी :--- 
(१) कथा के प्रवाहु में काल के व्यवधान को सूचित करना। 
(२) वृश्य और स्थान के परिवेर्तत का चित्र उपस्थित करना । 
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(३) चरित्र को मानसिक वृत्तियों के उत्कर्षापकर्ष को व्यंजित 
करना । 

(४) प्रभावान्विति को उत्तरोच्तर नुकीली बनाते चलना । 
इन चारों पक्षों का विचार करने पर सिद्धान्त: यह स्वीकार 
करना पड़ेगा कि इस परिच्छेद-विभाजन में भी रचना का विशेष 
कौशल निहित रहता है। जो कुशल लेखक इन खण्डों के समाप्ति- 
स्थल और उसके बाद के आरम्भिक स्थल को जितना ही प्रभाव- 
शाली बना सकेगा उतनी ही उसकी कहानी की कड़ियाँ आलोक- 
मयी होती जायेगी और प्रत्येक पटपरिवर्तत के अवसर पर पाठक 
अथवा अध्येता नूतन चित्र-विधान से आज्लादित और श्रनुरंजित 
होगा । उसे एक प्रकार की नवीनता और स्फूर्ति का अनुभव होगा। 
इस श्रकार आराद्यंत कहानी में एक गतिशील स्निग्धता बनी रहेगी 
और कथा भी उत्कर्षोन्मुख होती चलेगी। उदाहरण के लिए. यदि 
प्रसाद! की कहानी 'विसाती” को लिया जाय तो थोड़े में बात साफ 
हो जायगी । उसी प्रकार भ्रन्य कहानियों में भी परिच्छेद- 
विभाजन की बात समझी जा सकती है । यदि उक्त सिद्धान्त 
की दृष्टि से इस विषय की परीक्षा की जायगी तो विविध 
लेखकों के उचित और श्रनुचित प्रयोगों की छान-बीन सरल 

हो जायगी। | 

इस कहानी के आरम्भ में लेखक ने प्रकृति का मनोरम चित्रण 
किया_ है। उसमें देश-काल के साथ-साथ स्थल की मनोरमता खिल 
उठी है । प्रकृति की रमणीयता से उद्दीप्त 
विसाती के. शीरी अपनी व्यक्तिगत भावनाओं में तल्लीन' 
परिच्छेंद है। उसकी सखी जुलेखा ने जाकर एकान्त- 
भावना भंग की। वदस्ध्यपूर्ण थोड़ा संवाद चला 
और यह कहकर जुलेखा चली गई-....'अ्रच्छा लौट आवेगा, चिन्ता 
न कर। में घर जाती हूँ ।” इस पर शीरीं ने सिर हिला कर जाने 
की अनुमति दे दी और वह चली गईं । इसके बाद पट-परिवतंन होता हैं | 
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स्थान तो फिर भी वही रहता है, लेकिन काल में थोड़ा परिवतंन 
हो जाता है और शीरी की मानसिक वस्तुस्थिति में परिवर्तन प्रकट 
होता है। इसी परिवतेन को व्यक्त करने के लिए नूतन परिच्छेद 
की आवश्यकता दिखाई पड़ी। दूसरे खण्ड में पुनः प्रकृति की मनो- 
रमता में डूबी हुई शीरी दिवा-स्वप्न में तललीन है। अपने प्रिय के 
विषय में अनेक रागमयी कल्पनाएँ उसके मन में चल रही हैं। 
वह इसी अवस्था में पड़ी रहती है और संध्या का अ्रधिकार फंल 
जाता है। पक्षियों का कलरव बन्द हो जाता है पर शीरी अपने 
में ड्बी रहती है और दासी आकर उसको प्रकृतिस्थ करती है--- 
“बेगम बुला रही है---चलिए, मेंहदी आ गई है।” यहीं दूसरा खण्ड 
समाप्त हो जाता है। परिच्छेद समाप्ति से यह ध्वनित हुआ कि 
शीरी बेगम के महल में गई और मेंहदी से संबद्ध क्रिया-कलाप में लग 
गई.। इसके उपरान्त तीसरे खण्ड का आरम्भ होता है, उसमें तो 
काल-परिवर्तेन की शाब्दी घोषणा भी है “महीनों हो गए। शीरोीं 
का ब्याह एक धनी सरदार से हो गया ।” इसमें एक महीने की दौड़ 
समाप्त हो गई है। शीरीं की व्यक्तिगत स्थिति सवेथा बदल गई 
है। ऐसी अवस्था में बीच के सारे विस्तार का संकेत देने के लिए 
परिच्छेद-परिवर्तेन की अनिवार्य आ्रावश्यकता थी ही। इस प्रकार संपूर्ण 
रचना को तीन खण्डों अथवा परिच्छेदों में विभाजित किया गया है । 
प्रत्येक परिच्छेद में एक विशेष स्थिति का चित्रण है। उन तीनों 
में काल और वस्तुस्थिति की भिन्नता का संकेत कर दिया गया है। 
प्रेमचन्द्र की कहानी आत्मसंगीत” में परिच्छेंद-परिवर्तेत की 
निर्थकता का संकेत किया जा चुका है। पाण्डेय बेचन शर्मा उम्र 
की कहानी उसकी मां” में खण्ड-परिवर्तेन 
परिच्छेद-संकेत . की न्यूनता का रूप दिखाई पड़ता_ हैं। 
का श्रभाव विधानत: चतुर्थ खण्ड की समाप्ति वहाँ 
हो जाती है जहाँ अदालत के फैसले के 
बाद लाला और उसके अन्य साथी बूढ़ी मां को उत्स हसे स्वर्ग 
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आने का आमंत्रण देते हैं और वह राजनीतिक व्यवहार के ज्ञान 
से सर्वेथा विहीन सरला बकर-बकर उनका मुह ताकती रह जाती 
है और पूछती है-- तुम कहाँ जाओगे पगले !” इसके आगे का 
इतिवृत्त सर्वेथा नवीन दृश्य का स्पष्ट संकेत करता है और परिच्छेद- 
परिवर्तेत का आग्रह . उपस्थित करता है। इस चतुर्थ खण्ड में मुकदमें 
के फैसले का प्रसंग है। उक्त स्थल के उपरान्त आगे का दृश्य उस 
दूरी का ज्ञान करा रहा है, जब जेल से भेजी गई लाल की अन्तिम 
चिट्ठी उसकी मां को मिलती है और वह उसे लेकर चाचा जी के 
पास पढ़ाने के लिए जाती है। दोनों दृश्यों के बीच काल का यथेष्ट 
व्यवधान पड़ चुका है और परिस्थिति सब प्रकार से परिवर्तित हो 
गई है। ऐसी अवस्था में नवीन खण्ड का उल्लेख वांछनीय था। 


आदि, अन्त और मध्य 


कहानी के समस्त रचना-प्रकार में तीन स्थल बड़े ही महत्त्व- 

पूर्ण होते हँ--भ्रादि, अन्त और मध्य । इनमें भी विचारकों ने सामा- 
न्‍न्यतः: आदि और अन्त की विवेचना अधिक 

तीनों कायोग की है । इन दोनों में आधार-अआपधेय-सम्बन्ध 
बताया है। अन्त प्रतिपाद्य है तो आरम्भ 

उसकी पूर्वपीठिका । श्रन्त में जो कहना होता है उसकी भूमिका 
आरम्भ में स्थिर कर देनी पड़ती है। ऐसी स्थिति में दोनों 
का श्रन्योन्‍न्य संबंध स्थापित हो जाता है। जैसा श्रन्त होना 
है, उसी के अनुरूप जब आदि को सजाया जाय, तभी यथेष्ट एको- 
न्मुखता सिद्ध हो सकती है। कहानी के इन दोनों छोरों को जितना 
सम्हाला जायगा उतना ही कहानी की गोलाई में तनाव पैदा होगा 
और मध्य का स्थान उस गोलाई का वह मध्यभाग होगा जो सारी 
गोलाई को संतुलित रखेगा। इसीलिए सामान्यतः उस मध्य-विन्दु 
को चरम-सीमा के नाम से अभिहित' किया जाता है। जित कहानियों में 
यह चरमसीमा जितनी ही अधिक मध्यभाग में उभड़ती है, उन कहानियों 
का सौंदर्य उतना ही अधिक संतुलित हो जाता है। पर “निरंकुशा: 
कवय:” के अनुसार यह कृृतिकार की प्रौढ़ योग्यता पर भ्रवलंबित 
है कि मध्य-विन्दु को इधर-उधर हटा-बढ़ा कर भी प्राणमयी रोचकता 
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को अक्षुण्ण बनाए रखे। कहीं-कहीं तो ऐसा भी देखा जा सकता 
है कि मध्यविन्दु का पता ही नहीं है, अथवा वह चरम-सीमा कहानी 
की अन्तिम भूमिका पर अवतरित होती है, श्रर्थात्‌ श्रन्त से संलग्न 
रहती है। 
आदि और अन्त के तारतम्य में अच्त' को अधिक महत्व 
देना चाहिए, क्योंकि मूलभाव के परिपाक का वही केन्द्रविन्द है। 
सारी कहानी का प्रभाव उसी स्थल पर झाकर समष्टिगत रूप 
धारण करता है। संवेदनशीलता की सारी झंकृति वहीं पूर्णरूप से 
बिखरती है, इसलिए प्राय: सभी कहानी-लेखक अपना अन्त सुधारने 
के लिए बड़े जागरूक रहते हैं। उनकी सारी प्रतिभा का मानदण्ड 
यहीं निविष्ट समझना चाहिए। मध्य” की उपेक्षा की जा सकती 
है, आरम्भ का दौब॑ल्य सहन किया जा सकता है, पर अन्‍्त' 
बिगड़ा तो सब डबा समझना चाहिए। जिन कहानियों की थोड़ी 
भी प्रशंसा होती है, उनका यह पर्यवसान-स्थल अवश्य ही उत्तम 
होगा, इसमें संदेह नहीं किया जा सकता। 
कहानी के लघु-विस्तारी होने का व्यवहारगत प्रभाव उसके 
आरम्भिक अंश पर बहुत स्पष्ट दिखाई पड़ता है। जिस रूप में 
भी आरम्भ की रचना की जाय उसका 
नाठकीय क्षिप्र और गतिशील होना नितानन्‍्त वांछ- 
आरभ्भ नीय है, अन्यथा सारी कला-सुष्टि अ्ररुन्तुद 
हो जायगी। इसलिए श्रेष्ठ लेखकों की 
रचनाओं में यह स्पष्ट रूप से दिखाई पड़ेगा कि आरम्भ-स्थल एक 
विशेष कौशल के साथ सजाया जाता है। इसका सर्वोत्तम रूप 
नाटकीय समारम्भ में मिलता है। जितने ही वेदस्ध्य-पुर्ण और 
कुतृहल जिज्ञासा को जगानेवाले संवादों से कहानी का आरम्भ 
होगा, उतने ही तीबत्र आकर्षण से पाठक उस ओर आकर्षित होगा । 
इसका सर्वोत्तम उदाहरण यदि देखना हो तो प्रसाद! की नाटकीय 
कहानी आकाश दीप' में देखा जा सकता है:-- 
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“बन्दी । 

“क्या है ? सोने दो ।” 

मुक्त होना चाहते हो 7” 

“ग्रभी नहीं--निद्रा खुलने पर, चुप रहो।” 

“फिर अवसर न मिलेगा।” 

“बड़ा शीत है, कहीं से एक कश्बल डाल कर दौत से मुक्त करता ।” 

“आधी आने को संभावना है। यही श्रवसर है। आज मेरे 

बंधन शिथिल हु ।” 

“तो क्‍या तुम भी बन्दी हो? 

हाँ, धीरे बोलो, इस नतव पर केवल दस नाविक और प्रहरी ह।' 

ास्त्र सिलेगा ?” 

“सिल जायगा। पोत से सम्बद्ध रज्जु काट सकोगे ?” 

हाँ ।! 

समुद्र म॑ हलोर उठने लगीं । दोनों बन्दी अ्रापस में टकराने लगे । 
पहले बन्दी ने श्रपने को स्वतंत्र कर लिया......” 


“आकाश दीप... 'प्रसाद' 


इसी प्रकार का सामान्य अनुरंजनकारी संवादात्मक समारंभ 

पंडित विश्वम्भरणाथ शर्मा कौशिक की प्रसिद्ध कहानी 'ताई! में 

और राजा राधिकारमण सिंह की कहानी कानों में कंगना' में भी 
देखा जा सकता है। 

चित्र द्वारा भी आरम्भ का भव्य विधान हो सकता है। यह 

चित्रण भानव रूप का भी हो सकता है, और प्रकृति रूप का भी। 

क्‍ इन्हीं चित्रों के भीतर से फूटकर जब 

झारस्भिक चित्र. कहानी निकल पड़ती है, तो उसका 

विधान स्वयं में एक प्रभाव उत्पन्न होजाता 

है| और उस प्रभाव: की धारा में 

पाठक कुछ दूर तक चलत्रा' जाता है। वघ्ततः ये चित्र कहानी 


द९ 

के विषय को स्थापित करने के लिए दिव्य आसन का काम 
देते हैं। कुशल लेखक इस अंश की लबुता का बहुत विचार करते 
हैं, थोड़े से विस्तार में और सुन्दर से सुन्दर पदावली के योग द्वारा 
इसका जितना स्पष्ट अ्ंकन कर सकते हैं उतना ही करते हैं। 
अपेक्षित से कुछ भी अधिक चित्रण शोभा को बिगाड़ दे सकता है। 
मानवरूप के भव्य चित्रण द्वारा कहानी का आरम्भ प्रसाद! की 
प्रसिद्ध कहानी देवरथ' में दिखाई पड़ता है:-- 


“दो-तीन रेखाएँ भाल पर, काली पुतलियों के समीप मोटी और 
कालो बरौनियों का घेरा, घनी श्रापस में सिली रहनेवाली भव और 
'नसापुट के नीचे हलकी हलकी हरियाली उस तापसी के गोरे मुंह 
पर सबल अभिव्यक्ति की प्रेरणा करती थीं । 

यौवन काषाय से कहीं छिप सकता है ? संसार को दुखपूर्ण समझ- 
'कर ही तो वह संघ की शरण में श्राईं थी। उसके भ्राक्षापुर्ण हृदय पर 
कितनी ही ठोकर लगीं थीं। तब भी यौवन ने साथ न छोड़ा । 
भिक्षुकी बनकर भी वह ज्ञान्ति न पा सकी थी। वह श्राज ग्रत्यंत्त 
'म्धीर थी। 

चैत की श्रमवास्या का प्रभावथा । श्रदवत्थ वृक्ष की सिद॒टी सी 
सफेद डालों पर और तनों पर ताम्र श्ररुम कोमल पत्तियाँ निकल आईं 
थीं। उनपर प्रभात की किरणें पड़कर लोट पोट हो जाती थीं। इतनी 
'स्निग्ध दोय्या उन्हें कहाँ मिली थी। 

सुजाता सोच रही थी। आज शअ्रमावास्या है। अ्रमावास्या तो 


'उसके हृदय मे सबरे से ही श्रत्धकार भर रही थी।.......... 
“देवरथ --प्रसाद' 


इसी प्रकार के मानवीय चित्रण का एक सजीव रूप गुडा 
शीर्षक कहानी के आरम्भ में भी देखा जा सकता है। 


“बहु पचास वर्ष से ऊपर था। तब भी युवकों से श्रधिक बलिष्ठ 
और दृढ़ था। चमड़े पर झुरिया नहीं पड़ती थीं। वर्षा की झड़ी मं, 


रे 


'पूस की रात की छाया में, कड़कती हुई जेठ की धूप सें, नंगे शरीर 
घूमने से वह सुख सानता था। उसकी चढ़ी सूछ बिच्छ के डंक की 
तरह, देखने वालों की श्राँखों में चुभती थीं॥। उसका सांवला रंग, साँप 
की तरह चिकना और चमकीला था । उसकी नागपुरी घोती का लाल 
रेशमी किनारा, दूर से भी ध्यान आकर्षित करता। कसर सें बतारसी 
सेल्हें का फेटा, जिसमें सीप की सूठ का बिछुझ्मा खसा रहता 
था । उसके घुंघराले बालों पर सुनहले पल्‍ले के साफ का छोर 
'उसकी चौड़ी पीठ पर फेला रहता । ऊंचे कन्धे पर टिका 
हुआ चोड़ो धार का गंडासा, यह थी उसकी घज। पंजों के 
बल जब वहु चलता, तो उसकी नस चटाचट बोलबी थीं । वह 

'गण्डा था । 
-“पअ्श्नाद, गुण्डा' शीरबक कहानी 


मनोरम प्राकृतिक चित्र-विधान द्वारा अपनी कहानियों का आरम्भ 
“प्रसाद! ने विद्येष रूप से किया है। जिस प्रकार चरित्र के विकास- 
क्रम के अनुसार ही आरम्भ के मानवी चित्र होते हैं, उसी प्रकार 
कहानी की मूलधारा की प्रकृति के अनुरूप ही आरम्भ के ये प्राक्ृ- 
तिक चित्र होते हैं। जिस भाव की व्यंजना कहानी में करनी रहती 
है, उसी की ध्वनि आरम्भ के प्राकृतिक वातावरण से भी निकलती 
दिखाई पड़ती है। इस प्रकार कहानी में एकसूत्रता मुखरित हो 
उठती है और इस पद्धति पर किया गया आरम्भ भव्य, आकर्षक 
ओर उद्दीपक होता है। यों तो प्रसाद! की कहानियाँ अपराधी, 
ज्योतिष्मती', बनजारा', स्वर्ग के खड़हर में इत्यादि में आरम्भिक 
प्रकृति-निरीक्षण मिलेगा ही, पर उनकी प्रसिद्ध कहानी प्ुरस्कार' 
में यह तत्त्व उत्तम रीति से उभड़ा दिखाई पड़ता है। चित्र-विधान 
के भीतर से कहानी के आरम्भ होने का बड़ा सुन्दर मेल वहाँ 
बेठाया गया है। यह श्रंश केवल आकर्षक ही नहीं है, चित्त को सब 
प्रकार से आबद्ध कर लेने वाला है:-- 


द््ड॑ 


“आद्रनिक्षत्र, आकाश में कालें-काले बादलों की घुसड़, जिसमें 
देवदुंदभी का गंभीर घोष। प्राची के एक निरभ्न कोने से स्वर्ण-पुरुष 
झाँकने लगा था--देखने लगा महाराज की सवारी । शैेलमाला के अंचल 
में समतल उबंरा भूमि से सोंधी बास उठ रही थी। चगर तोरण से 
जय-घोष हुआ, भीड़ में गजराज का चामरधारी शुण्ड उन्नत दिखाई पड़ा । 
वह हुए और उत्साह का सम॒ हिलोर भरता हुआ झागे बढने लगा । 


“पुरस्कार” --प्रसाद 


कहीं-कहीं ऐसा भी देखा जाता है कि कहानी किसी विशेष 
ऊतृहल की सृष्टि करती आरम्भ होती है। इन आ्रारम्भिक स्थलों 
में जिज्ञासा, आश्चर्य, रोमांचिकता की अच्छी प्ररोचना दिखाई 
पड़ती है। विषय को चमत्कारमय ढंग से 
कुतूहलपूर्ण आरंभ उपस्थित करना अथवा सहसा रोमांच हो 
आए, इस ढंग से बात कहना अ्रथवा दादी- 
नानी वाली कहानी की तरह बात को सुर अतीत की कहकर 
आरम्भ करना ऐसी कहानियों में प्राय: देखा जाता है। एक 
झटके के साथ आकर्षण को केंद्रित कर देना इस प्रकार के आररम्भों 
की एक विद्येषता होती है। रायक्ृष्णास की 'रमणी का रहस्य 
और प्रसाद की दासी” शीर्षक कहानी के भआरारम्भ में यह ॒ रूप देखा 
जा सकता है। इसी तरह चतुरसेन शास्त्री की रचना खूनी में विषय 
बड़े आरोचक ढंग से उपस्थित किया गया है। 


“उसका नाम सत पूछिए। श्राज दस वर्ष से उस नाम को हृदय 
से और उस सूरत को आँखों से दर करने को पागल हुआ फिरता 
हैं । पर वह नाम और सूरत सदा मेरे साथ है। में डरता हैं, वह 
निडर है, मे रोता हूँ, वह हंँसता हैं, में मर जाऊँगा। बह श्रमर है। 

मेरी-उसकी कभी की जान पहिचान न थी। दिल्ली में हमारी 
गुप्त सभा थी, सब दल के आादसी आये थे, वह भी झ्राया था।.. . .” 

खूनी --चतुरसेन शास्त्री 


द्भ्‌ 


कहानी के आरम्भ करने का जो साधारण और सामान्य रूप 
है, वह इतिवृत्त और विवरण से युक्त होता है। अधिकतर कहानियाँ 
किसी न किसी इतिवृत्त और विवरण के 
इतिवृत्तात्मक श्रारम्भ साथ बंधी रहती हैं। इन्हीं आरम्भिक विवरणों 
और इतिवृत्तों में ऐसा भी हो सकता है कि 
लेखक अपने मूल भाव को उपस्थित करदे, जैसे प्रेमचन्द की 'नशा” कहानी 
में। जिन कहानियों का आरम्भ इस प्रकार होता है उसमें रोचकता 
और नाटकीयता तो अवश्य कम होती है, पर परिचय-पक्ष सुस्पष्ट 
हो जाता है। प्रेमचन्द में इस विषय की अद्भुत क्षमता थी। 
उनकी कहानियाँ ईदगाह', दो बैलों की कथा', सुजान भगत' 
इत्यादि में विशेषतः इतिवृत्तात्मक आरम्भ का सुन्दर योग मिलता 
है। वस्तुत: इस पद्धति के अपनाने में कौशल अ्रपेक्षित होता है 
क्योंकि ऐसी रचनाओं में पूरी आशंका रहती है कि कोई विवरण 
और इतिवृत्त की उलझन में न फंसना चाहे और इसलिए कहानी 
को ही छोड़ बेठे। सामान्य अ्भिरुचि का विचार किया जायगा तो 
इतना अवश्य ही स्वीकार करना होगा कि तुलना में इस प्रकार की 
आरम्भ-पद्धति पाठकों में कम उत्साह और आकर्ंण उत्पन्न कर 
सकेगी, क्योंकि इतिवृत्त और विवरण में एक प्रकार की रुक्षता 
होती ही है, केवल सिद्धहस्त लेखक ही अपने रचना-सौंदर्य से किसी 
प्रकार पढ़ने का आग्रह उपस्थित कर सकते हैँ। 


सोध-साधे किसान धन हाथ श्राते ही धर्म और कीति की 
ओर झकते हेँ। धनिक समाज की भाँति वे पहले श्रपने भोग-विलास 
की ओर नहीं दोड़ते । सुजान की खेती में कई साल से कंचन 
बरस रहा था। मेहनत तो गाँव के सभी किसान करते थे, पर 
सुजान के चन्रमा बली थे। ऊसर' में भी दाना छींट जाता, तो 
कुछ-न-कुछ पदा हो ही जाता था। तीन वर्ष लगातार ऊख लगती 


गई । उधर गुड़ का भाव तेज्ञन था। कोई दो-ढाई हजार हाथ म 
श 
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झा गए । बस, चित्त की वृत्ति धर्म की ओर झुक पड़ी। 
साधु-सन्‍्तों का आदर-पत्कार होने लगा, द्वार पर धनी जलने 
लगी, कानूनगो इलाके में जाते, तो सुजान महतो के चौपाल में 
ठहरते, हल्के के हेड-कांस्टेबिल, थानेदार, शिक्षा-विभाग के श्रफसर, 
एक-न-एक उस चौपाल में पड़ा ही रहता । महतो सारे 
खुशी के फूलें न समाते। धन्य भाग। उनके द्वार पर जब 
इतने बड़े-बड़े हाकिस श्राकर ठहरते हें । जिन हाकिमों के 
सामने उनका मुह तने खुलता था, उन्हों की श्रव भहतो-महतो 
कहते जवान सूखतों थी। कभी-कभी भजन-भाव हो जाता। 
एक महात्मा ने डोल अच्छा देखा तो गाँव में आसन जमा 
दिया । गॉँजे और चरस की बहार उड़ने लगी। एक ढोलक 
आई, संजीरे संगवाये गये, सत्संग होने लगा । यहु॒सब 
सुजान के दस का जलूस था। घर में सेरों दृध होता, मगर 
सुजान के कणष्ठ तले एक बुंद जाने की भी कसम थी। कभो 
हाकिस लोग चलते, कभी सहात्सा लोग। किसान को वृष-घी 
से क्‍या मतलब, उसे तो रोठी और साग चाहिए। सुजान की 
नम्नता का अश्रब पारावार न था। सबके सामने सिर झकाए रहता 
कहो लोग यह न कहने लगें कि घन पाकर इसे घमण्ड ही गया है । 
गाँव में कुल तीन ही क॒एं थे, बहुत से खेतों में पानी न पहुंचता था, 
खेती सारी जाती. थी, सुजान ने एक पक्का कुश्राँ और बनवा दिया। 
कुएं का विवाह हुआ, यज्ञ हुआ, ब्रह्ममोज हुआ । जिस दिन क॒एं पर 
पहली बार पुर चला, सुजात को सानो चारों पदार्थ मिल गए। जो' 
काम गाँव में किसी ने न किया था, बाफ-दादा के पुण्य-प्रताप से 
सुजान ने कर दिखाया । 


“अमचनद, 'सुजान-भगत' 


कहानी के वृद्धिक्रम में सबसे अधिक महत्वपूर्ण स्थल उसका 
अंत है--चाहे कहानी में चरित्र की झलक हो, चाहे परिस्थिति 
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और घटना की। जितना भी विवरण कहानी में प्रसरित 
रहता है, उसका सारा सौंदर्य पुूंजीभूत होकर अन्त में आकर 
एक विशेष प्रकार की संवेदनशीलता” 
श्रंत को स्फुरित करता है। सिद्धान्त की दृष्टि 
से इसी को प्रभावान्वित और समष्टिप्रभाव 
माता जाता है। यदि कहानी का कोई विज्ञ पाठक होगा तो वह 
अन्त के रूप को देखकर कहानी की पूर्व की सारी गतिविधि 
को समझ लें सकता है। आरम्भ की तरह अन्त” के विषय में 
भी विचारने की अनेकानेक बातें हैँ; लेकिन एक बात प्रधान है 
कि आरम्भ और शअन्‍न्त का पूर्ण संतुलन अत्यन्त आवश्यक होता है। 
ऐसा कोई नहीं कर सकता कि आरम्भ करे प्रेमचन्द की तरह और 
अन्त करे प्रसाद की तरह। खोजने से भी ऐसी स्थिति नहीं मिल 
सकती । इसका मुख्य कारण यही है कि लखक की अभिरुचि और 
आर्काक्षा के! अनुसार रचना का गठन होता है। कलाकृति के भीतर 
लेखक का व्यक्तित्व सना रहता है। इसलिए जैसी बेली आरम्भ 
म दिखाई पड़ेगी उसी का प्रकृत रूप अन्त में भी होगा। इस प्रकार 
आदि और अभ्रन्त' में शैलीगत कोई भिन्नता नहीं दिखाई पड़ 
सकती । 
विषय की पूर्णता का द्योतन, अन्त का प्रधान लक्ष्य है। जो 
कहानी कही गईं, जिस विचार अ्रथवा भाव का आरम्भ किया गया, 
जिस चरित्र अथवा घटना की झलक दिखाई 
पुर्गता-बो के गई उसका अन्त क्या हुआ ? वह किस 
रूप में एक निश्चिय पर पहुँची--इसका 
आभास अन्त में साफ-साफ मिल जाना चाहिए। चरित्र और परि- 
स्थितियों से प्रेरित होकर, किस वातावरण में किसने क्या किया 
इस सम्बन्ध में उत्पन्न जो भी कुतूहल या ज़िन्नासा: होती है उसका 
पूरा-पुरा समाबान श्रन्त मेंआता ही चाहिएं ।. ऐसा भी हो 
सकता है कि समाधान अथवा :जिल्लांसा-तप्तिं: इंष्ट न हो तो फिर 


प्द 


अ्न्‍्त' ऐसा अवद्य होगा कि कल्पना और अनुमाव को इस रूपमें 
जगाए कि आगे के रूप की सारी चिन्तना स्पष्ट हो जाय। सामान्यतः 
इस प्रकार के कल्पना और श्रनुमान को उद्बुद्ध करनेवाले अन्त 
अधिक भावुक और परिष्कृत पाठकों के लिए ही होते हैं। किसी 
भी प्रकार की कहानी में अन्त” प्रसरित संपूर्ण इतिवृत्त का सार- 
भूत अंश होता है। यहाँ आकर कहानीकार और पाठक का सम्बन्ध 
समाप्त हो जाता है।' 
कहानी का समाप्ति-स्थल भी सरल और लघु प्रसा रगामी 
होना चाहिए। कारण-कार्य के विस्तार में तो पाठक का मन ओर 
अभिरुचि लगी रहती है, पर परिणाम का 
लघप्रसारी संकेत मात्र यथेष्ठ होता है; उसके 
श्र्न्त विस्तार में आकर्षण की कोई वस्तु नहीं 
रह जाती। आवश्यकता इस बात कौ 
अवद्य रहती है कि बात साफ हो जाय। श्रन्त का बोध या' 
अनूमान होते ही चित्त पुस्तक पर से उचट कर कछुए की मूड़ी की 
तरह भीतर चला जाता है। फिर बाहर अध्ययन की कोई बात 
तो रह नहीं जाती--इसलिए कहानी का अन्त जितना ही आकस्मिक 
प्रौर लघु होगा उतना ही रचना-कौशल 'सफल मालूम पड़ेगा। इस 
स्थल पर आकर न तो किसी प्रकार के विवरण को उपस्थित 
करना अ्रभीष्ट होना चाहिए, न परिणाम के विस्तृत परिचय देने 
की; न किसी प्रकार के मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के चक्‍कर' में 
पड़ना चाहिए और न किसी प्रकार के उपदेश-प्रपंच फैलाने 
की चेष्टा की जानी चाहिए | साथ ही यह भी ध्यान देने की बात होनी 
चाहिए कि कहानी में उठाई गई कोई समस्या अथवा प्रश्न का 
कोई लम्बा उत्तर यहाँ आकर न फलाया जाय। यहाँ तो ऐसा 
सीधा और लघु इतिवृत्त हो कि सम्पूर्ण अ्रन्तरंग स्थिति को एकदम 
अनावरित कर दे; अथवा इसी प्रकार के निरचय अथवा निरचय- 
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बोधक किसी कार्य की व्यंजना, पात्र के संवाद और चरित्र से 
ध्वनित हो ।' यहाँ यह संकेत करना आवश्यक है कि कहानी के 
ऐसे भी कुछ कथानक हो सकते हैं, जिनमें पूर्णता का संकेत करनेवाला 
कोई सारांश ही शअ्पेक्षित न हो। जिन कहानियों में केवल विशेष' 
प्रकार का कोई दश्य-विधान ही लक्ष्य होता है, वहाँ अन्त म निरचय किस 
रूप में प्रतिफलित दिखाया जायगा। सोहनलाल महतो वियोगी 
की कहानी पाँच मिनट में इसी प्रकार की बात दिखाई देती है। 
सारांश रूप में कहा जा सकता है कि कहानी का एक समाप्ति-- 
स्थल होता है। न तो उस बिन्दु से आगे कहानी जा सकती है और 
न उसके पूर्व छोड़ी जा सकती है। इस बिन्दु का ध्यान जो लेखक 
जितना ही अधिक रखता है उसकी कहानी उतनी ही भ्रधिक रचना-: 
चातुरी से पूर्ण मालूम पड़ती है। इसके लिए यह आवश्यक नहीं' 
है कि लेखक का यश और उसकी कीति इस स्थिति को बचाने 
में योग दे सके। ऐसा हो सकता है कि अच्छे से अच्छा भी लेखक 
इस रचनात्मक माभिकता को ठीक से न समझ ग्रा परख सके । 
अब थोड़ा विचार उन रूपों और पद्धतियों का भी कर लेना चाहिए. 
जिनका प्रयोग कहानी का अन्त करते समय श्रेष्ठ कलाकारों ने किया 
है । जितने भी ऐसे रूप हो सकते हैं उनमें" 
नादकोय श्रन्त कहानी की समाप्ति का नाठकीय ढंग सबसे' 
ज्यादा अच्छा होता है। आरम्भ के नाटकीय'" 
अंश में संवाद-बैदस्ध्य जेसा मनोरंजक मालूम पड़ता है वसा अन्त में नहीं ।' 
अ्न्त-स्थल में विषय की संपूर्णता से संभूत, मस्तिष्क और हृदय का,. 
जो मन्‍्थन चलता रहता है, उसमें वाग्वेदग्ष्य के लिए अ्रधिक स्थान" 
नहीं रह जाता। वहाँ आवश्यकता इस' बात की रहती है कि 
बात तो थोड़ी हो, लेकिन मानस-मन्थन के लिए वह तीक्र उद्दीपन का 
काम करे। इसलिए नाटकीय अन्त क्रा तात्पयें संवादात्मक नहीं 
मानना बाहिए। यों तो कुछ श्रेष्ठ क्ृतिकारों ने लम्बे संवाद के साथः 
4,. बाह9#886% ल्‍ ७४०7 5700, #?. 80. 
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कहानी का अन्त कराया है। परन्तु उस स्थल पर लम्बे संवादों में 
न तो कोई चमत्कार दिखाई पड़ता है न' कोई संवेदन का आग्रह, 
जैसे प्रेमचन्द की कहानी नशा में । 

नाटकीय श्रन्त में सौन्दर्य की बात चित्र-विधान है। यह चित्र 
विधान चाहे क्रियागत हो जैसा प्रसाद! की अनेकानेक कहानियों--ती रा, 
नूरी इत्यादि--में दिखाई पड़ता है, अथवा वातावरण का ऐसा 
सजीव चित्रण हो जो भावानुरूप चित्त को स्फुरित करने में योग 
दे, जसे--प्रज्मम की कहानी रोज' में, अथवा प्रसाद की 
कहानी ग्रामगीत' में । आन्तरिक निश्चय और उसकी अनुभावगत 
व्यंजता के साथ कहानी की चमत्कारमयी समाप्ति का सिद्धरूप 
प्रसाद की दो कहानियों--पुरस्कार' और गुण्डा' में देखा जा 
सकता है। 

क्‍ ( १) क्‍ 

मधूलिका बुलाई गई । वह पगलो-सी श्राकर खड़ी हो गई। 
कोशलनरेश न पुछा--“सघूलिका तुझे जो पुरस्कार लना हो साँग ।” 
वह चुप रही। 

राजा ने कहा--मिरे निज की जितनों खती है, में सब तुझे 
देता हूँ ।” 

मधलिका ने एकबार बन्दी भ्ररुण को ओर देखा। उसने कहा 
मुझे कुछ न चाहिए। श्ररुण हंस पड़ा। राजा ने कहा--“नहीं, में 
तुझे अ्रवत्य दूंगा। साँग ले-- 

“तो मुझे भी प्राणदंड मिले।” कहती हुई वह बन्दी श्ररण के 
पास जा खड़ी हुई। 

“परस्कार”-.-प्रसाद 
| के 

नन्‍हकू सिंह न ललकार कर चेतसह से कहा--क्या आप 
"देखते हैं ? उतरिये 7ैंगी पर  --उसके घात्रों से रक्त के फूहारे 
छूट रहे थे। उधर फाटक से तिलंगे भीतर श्ाने लगे थे। 
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चे्तासह |ने खिड़की से उतरते हुए देखा कि बीसों तिलंगों की संगीनों 
'में वह श्रविचल खड़ा होकर तलवार चला रहा है। नन्‍हक्‌ के 
चट्टान सदृदा शरीर से गेरिक की तरह रक्‍त की धारा बह 
रही है । गुंड का एक एक अंग कट कर वहीं गिरने लगा। 
'वह काशी का गुंडा था। 


धांडा --प्रसाद 


जिन कहानियों में इतिवृत्त की प्रधानता होती है, उनका अन्त 
मी इतिवृत्तात्मक ही होता है--सामान्यतः यही रूप अ्रधिक प्रचलित 
है। इसमें या तो चरित्र का उत्कषष स्थापित 
इतिवृत्तात्मक झन्त कर लेने के बाद कुछ बातें उसी से सम्बद्ध 
ग्रागे और कही जातीं हैं, जो कि प्रक 
'इतिवृत्त के रूप में रहती हैं, जैसे--प्रेमचन्द की कहानी सुजान 
भगत में अथवा प्रसाद की रचना मवुश्रा' में। इसी तरह यदि 
कहानी के श्रन्त में आते-श्राते कोई महत्वपूर्ण घटना दिखाई गई 
है तो फिर उसी घटना के प्रभाव-विस्तार को लेखक इतिवृत्त के 
'रूप में उपस्थित करने लगता है, जैसे साद की कहानी आधी 
में, और राधाकृष्ण की भम्िना' में । विध्वभरनाथ हार्मा कौशिक, की 
प्रसिद्ध कहानी ताई में भी यही रूप दिखाई पड़ता है। इस प्रकार 
'इतिवृत्तात्मक अन्त के भीतर कारण रूप से कहीं चरित्र हो सकता 
है और कहीं घटता। उक्त कहानियों के अश्रतिरिक्‍त प्रसाद की 
“बिजया', कोशिक की हक्के वाला, और सुदर्शेत की एथेन्स का 
सत्यार्थीी कहानियों में भी इस प्रकार के रूपों को देखा जा 
सकता है। 
इन इतिवृत्तात्मक अन्तों को देखकर ऐसा मालूम पड़ता है कि 
कुछ कहानीकार प्राचीन रूढ़िवादी परम्परा का पालन करते हैं--- 
जहाँ अन्त तक आते-आते कहानी कहनेवाला कहने लगता है--“जसे 
उनका राजपाट लौटा बसे ही सब का लौटे” अथवा “राजा-रानी के 
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सिलन से सब लोग बहुत प्रसन्न हो गए औ्ौर बड़ी धूम-धास से 
जुलूस तिकाला श्रौर उत्सव मनाने का प्रबन्ध किया जाने लगा ॥”' 
वस्तुतः यदि विचार किया जाय तो यह स्पष्ट हो जायगा कि 
समाप्ति-स्थल की इन पद्धतियों में बालकोचित जिज्ञासापूर्ति के 
साधन अधिक दिखाई पड़ते हैं; इसलिए विकसित और परिष्कृत' 
बुद्धिवाले पाठकों को यह अधिक प्रिय नहीं मालूम पड़ सकता। 
इस प्रकार के श्रन्त' न तो आकर्षक होते हैं और न हृदय' में किसी 
प्रकार की चेतना जगानेवालें। वितान्त आधुनिक लेखकों में अन्त 
को बुद्धि-उत्तेजक बनाने की पूरी तत्परता दिखाई पड़ती है; परन्तु 
अभी तक के पुराने सभी कहानीकारों में विषय की पूर्णता के साथ 
इतिवृत्त देने की परिपाटी गृहीत होती चली आ रही है । इस प्रसंग 
की उक्त सभी कहानियों में इसी रूप का विहार मिलेगा :-- 


( १ ) 


“बह साथ ले जानेवाली वस्तुश्नों को बटोरने लगा | एक गटर का 
झ्ौर दूसरा कल का, दो बोझ हुए । 

दराबी ने पूछा--तु किसे उठायेंगा ? 

“जिसे कहो 7” क्‍ 

“ग्रच्छा, तेरा बाप जो मुझको पकड़े तो ?” 
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“कोई नहीं पकड़ेगा, चलो भी। मेरे बाप सर गए।- 

वाराबी श्राइचय से उसका म॒ह देखता हुआ कल उठा कर खड़ा 
हो गया। बालक ने गठरी लादी । दोनों कोठरी छोड़ कर 
चल पड़े ।” 


“मधुझ --प्रसाद 


( ४३ ) 

“समेश्वरी एक सप्ताहु तक बुखार में पड़ी रही । कभी-कभी 
जोर से चिल्ला उठती और कहुतो--देखो देखो वहु गिरा जा रहा 
है। उसे बचाओ्रो-दौड़ो-मेरे सनोहर को बचा लो ४ कसी वें कहतीं-*- 
बटा मनोहर मेंन तुझे तहों बचाया । हां, हां में चाहती, तो बचा 
सकती थी--मेंत देर कर दी 7 --इसी प्रकार के प्रलाप वे किया 
करतीं । 

मनोहर की ठांग उखड़ गई थी। टांग बिठा दी गई । वह 
ऋमदाः फिर अपनी असली हालत पर श्राने लगी। 

एक सप्ताह बाद रामेइबरी का ज्वर कम हुआ। भ्च्छी तरह होश 
आने पर उन्होंने पुछा--'मनोहर कसा है ? 

रामजी दास ने उत्तर दिया--अ्रच्छा है ।' 

रामेश्वरी--उसे मेरे पास ले श्ाश्रो । 

मनोहर रामेश्वरी के पास लाया गया । रामेइवरी ने उसे बड़े प्यार 
से हृदय से लगाया । श्राँखों से आँसुओओं की झड़ी लग गईं, हिचकियों से 
गला रुंध गया । 

रामेश्वरी कुछ दिनों बाद पूर्ण स्वस्थ हो गईं । झ्ब वे सनोहर की 
बहुत चुन्नो से भी हेवब और घृणा नहीं करती । और सनोहर तो अरब 
उसका प्राणाधार हो गया है। उसके बिना उन्हें एक क्षण भी कल नहीं 
पड़ती । 


भताई--कोशिक 
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कभी-कभी कहानी का अन्त पूर्णता-विधायक होने के साथ- 
साथ चारित्रिक विभूति की परमावस्था का स्थापक भी हो जाता है; 
अर्थात्‌ कहानी के अन्त तक पहुँचते-पहुँचते' 
संयकत अंत उसके प्रधान पात्र के चरित्र में निखार आा 
जाता है और इतिवृत्त की समाप्ति उसी 
निखार को आलोकित करने में नियोजित होती है। ऐसी स्थिति 
में कहानी का मूलभाव भी आकर अन्त के साथ इस प्रकार समन्वित 
हो उठता है कि उस समष्टिप्रभाव के रूप में विशेष चमत्कार 
उत्पन्न हो जाता है। वृन्दावनलाल वर्मा की कहानी शरणागत' 
में यह बात बहुत स्पष्ट है। “......... दाऊ जू ने कहा--व 
श्राना । में अकेले ही बहुत कर गृजरता हूँ । परन्तु ब्॒देला दरणागत' 
के साथ घात नहीं करता, इस बात की गांठ बांध लेना ।” 
इसके पूर्व प्रकारान्त से कहा जा चुका है कि कहानियों का 
कथानक मूलतः: दो पद्धतियों पर गठित होता है । प्रथम पद्धति के 
अनुसार किसी चरित्र, घटना अथवा भाव का 
सध्य का श्रभाव चित्र ऐसे कौशलपूर्ण ढंग से उपस्थित किया 
जाता है कि वह हमारी संपूर्ण वृत्तियों को 
अभीभूत कर लेता है। चित्र-विधानवाली ऐसी कहानियों की पूवे- 
पीठिका के रूप में केवल एक दृश्य सजाया जाता है, और वही कहानी 
के वृत्त-प्रसार का एकमात्र रंगपट होता है। उसमें भाव की तीक्रता के 
अनुरूप थोड़ा पूर्वापर का विचार किया जाता है, पर एक ही पट पर 
अथवा दृश्य में उस सारे पूर्वापर को झलकाने की चेष्टा की जाती है । 
ऐसी कहानियों में इतिवृत्त का प्रसार प्रायः कम मिलेगा और वस्तु 
की इस न्यूनता के कारण सारा प्रभाव एकत्र ही सिमटा मालूम 
पड़ता है। इस प्रकार की चित्रात्मक कहानियों का अ्रच्छा रूप 
प्रेमचन्द की कहानी आत्मसंगीत” भ्रथवा 'प्रसाद' की कहानी समुद्र- 
संतरण” अथवा मोहनलाल मह॒तो 'वियोगी” की कहानी पाँच मिनट! 
में देखा जा सकता है। इन कहानियों में एक ही भूमिका पट अ्रथवा 
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दृह्य से काम चल गया है। अत्यन्त लघु प्रसारवाली जो कहानियाँ 
होती हैं और जिनमें किसी चरित्र, भाव अथवा घटना की एक 
झलक का देना ही लक्ष्य रहता है, उनमें विषय के एकत्व के साथ- 
साथ संकलनत्रय का भी योग देखा जा सकता है। इस योग के 
कारण एक भाव अथवा व्यापार की सिद्धि एक ही देश और 
काल में एक ही पट पर चित्रित दिखाई जाती है। इसलिए ऐसी 
कहानियों में केवल उद्दीप्त प्रभाव का ही रूप मिलेगा। प्रभावों के 
अन्वित होने की क्रिया का विस्तारक्रम वहाँ दृष्टिगोचर न होगा। 
विचार की बात यहाँ यह है कि ऐसी कहानियों में न तो कथा की 
अधिकता रहती है, न संघर्ष-चित्रण द्वारा किसी इतिवृत्त के प्रसरित 
होने का प्ररन होता है। इसलिए इनमें आदि और अन्‍्त' 
के बीच की किसी चरम-सीमा” अथवा मध्यविन्दु के विचार करने 
का कोई अ्रवसर ही नहीं उठता। ऐसी कहानियों के कथानक में 
त्रिकोण का रूप नहीं बनता श्र्थात्‌ वहाँ आरम्भ! और “अन्त' के बीच 
में दूरी नहीं रखी जाती; केवल किसी परिस्थिति अथवा दृश्य की 
सिद्धावस्था ही सामने लाई जाती है । यह तो हो सकता है कि इस सिद्धा- 
वस्था को चित्रित करने के पहले कुछ आरम्भ का संकेत मिल जाय । 
इससे भिन्न कहानियों का दूसरा वर्ग वह होता है जिनमें कथा 
भाग अथवा इतिवृत्त भ्रधिक प्रसारमय होता है, और जिनमें कारण- 
कार्य-परिणाम का विधिवत्‌ और क्रसमिक 

सध्य-भाग संयोजन मिलता है। इनमें कुछ परिस्थितियों 

से संगठित होकर कथानक का स्वरूप तीज्र 

गति से उत्कर्ष की ओर जाता है और वहाँ पहुँचकर अपने पूर्ण 
वेभव का प्रसार करता है। वहीं पहुँचकर पाठक का चित्त कुतूहल, 
जिज्ञासा अथवा ऊहापोह से भर उठता है और वह कहानी के 
पर्यवसान के विषय में कंल्पना और अनुमान के बल पर नाना प्रकार 
से चिंतन करने लगता है। चतुर लेखक ऐसे ही स्थल पर कहानी 
के मूलभाव का भी संकेत देते हैं। सुजान भगत म लाग जीवन 
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में बड़े महत्व की वस्तु है! इसी मूलभाव का प्रतिपादन किया गया 
है और यह वाक्य जिस स्थल पर कहा गया है, वहीं कहानी का 
_ चरम-उत्कर्ष भी मानना होगा । इसी तरह विश्वम्भरनाथ शर्मा 
कौशिक की कहानी ताई में भी चरम-उत्कर्ष और भाव-कथन का 
संक्रण हो गया है। प्रेम से ममत्व और ममत्व से प्रेम की 
सृष्टि होती है! यह जिस स्थल पर कहा गया है वहीं कहानी का 
मध्य-विन्दु है। 
सुनिदिष्ट आरम्भ और अन्त के बीच में मध्यविन्दु अथवा चरम 
उत्कर्ष को देखने के लिए उक्त कहानियों के अतिरिक्त इलाचन्द्र 
जोशी की अपत्नीक', प्रेमचन्द की 'ऐक्ट्रेस', 
भध्यबिन्दु का भशऔर अग्नि समाधि” अभ्रथवा प्रसाद! की 
स्थान निर्देश देवरथ व मधुवा' कहानियों को देखा 
जा सकता है। इनमें झारम्भ और ग्न्‍्त' 
का संतुलन करता हुआ, “मध्य” श्रच्छे ढंग से निरूपित हुझा है। 
यह मध्यविन्दु वहीं स्फूट होता है जहाँ कहानी का झ्रादि और 
अन्त प्रायः संतुलित-सा होता दिखाई पड़े लेकिन इसकी स्थापना 
का कोई स्थिर स्थान नहीं बताया जा सकता। कृतिकार 
की प्रतिभा इतने नए-नए प्रकार के मोड़ निरन्तर लिया 
करती है कि इस विषय में कोई स्थायी सिद्धान्त बनाने से काम नहीं 
चल सकता। न जाने कितने लेखक हैं, जो कि इस चरम उत्कर्ष और 
मूलभाववाले स्थल को आगे-पीछे बहुत-कुछ खसका लेते हैं, 
फिर भी सौंदर्य में कोई विकृृति नहीं आने पाती। अतएव कहानी 
के समस्त विस्तारक्रम में यह मध्यविन्दु अथवा जिज्ञासा और कुंतू- 
हल के पूर्णतया प्रबुद्ध होने का स्थल कहाँ होना चाहिए और कहाँ 
किस स्थल पर इसकी स्थापना अनुचित हो सकती है--इसका कोई 
निरचयात्मक सिद्धान्त नहीं स्थिर किया जा सकता। श्रेष्ठ कृतिकारों 
की विभिन्न रचनाओ्रों में इसके व्यवहार की अपनी-अ्रपनी पृथक 
पद्धति मिलती है। 
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इस विषय में सामान्यतः: दो बातें कही जा सकती है । पहली बात का 
सम्बन्ध कहानी के कथानक तत्व से है । इसमें आरम्भ और शअ्रन्त के 
बीच का सारा प्रसार चरम-सीमा अथवा मध्य- 

सध्यविन्दु विन्दु का कीड़ा स्थल मानना चाहिए इस बीच 

का सौन्दर्य की सारी दौड़ में कहीं भी उस मध्यविन्दु 

की स्थापना हो सकती है। उचित तो यही 

है कि आरम्भ और अन्त के मध्य में उसका रूप स्फूट हो। आरम्भ 
से चलकर कहानी का मूल विषय चाहे वह चरित्र हो, चाहे घटना 
और भाव--एक क्रम से और एकनिष्ठ होकर आगे बढ़ता है। इस 
बढ़ने में दनेशने: जैसे गति तीत्र होती जाती है, उसी प्रकार प्रभाव भी 
सिमिट कर घनीभूत होता जाता है । इस विस्तारक्रम में कथानक जिस 
समय तीब्रतम गति से पर्यवसान की ओर मोड़ लेता है, उसी को 
कहानी का मध्यविन्दु समझना चाहिए। इसे हम कहानी के मैदान 
की उच्चतम भूमि कह सकते हैं। जो परिष्कृत बुद्धिवाले सहृदय 
होंगे वे इसके सच्चे स्वरूप को पहचान कर उसके महत्व का ज्ञान 
कर सकते हैं। सामान्यतः अंग्रेजी के लेखक भी इस मध्यविन्दु के 
महत्व-निरूपण में कुछ झ्रानाकानी कर गए हैं; लेकिन इससे कथानक 
के इस अंश का महत्व कम नहीं समझना चाहिए। वस्तुतः यथार्थ 
तो यही है कि कुशल समीक्षक का ध्यान कहानी के सम्पूर्ण प्रसार 
में इसी मोड़ की ओर आक्ृष्ट होता है। इस घुमाव अथवा मोड़ 
के ऊपर खड़े होकर हम पूर्व में वृद्धिकम को स्थिर होते भी देखते 
हैं और साथ ही अन्तोन्मुख निगति का सारा सौंदर्य हमारे सामने 
स्पष्ट हो जाता है। यदि इस स्थल का सच्चा रूप समझने का योग 
मिल सके तो यह स्पष्ट हो सकता है कि इसके पूर्व कथा का क्‍या 
और कैसा क्रम रहा होगा और आगे का क्रम कैसा चलेगा। यदि 
चरित्र से कहानी का आरम्भ हुआ है तो मध्यविन्दु श्राय:ः उस स्थल 
पर आना चाहिए जहाँ पहुँच कर वह चरित्र अपने पूर्व के संपूर्ण 
संचित बल को लेकर विद्युत्गति से लक्ष्य की और दूट्ता 
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है अथवा मूड़ता है--जैसे प्रसाद की कहानी गुण्डा में । यदि 
कहानी का प्रतिपाद्य क्रिया अथवा कर्म की वश्यता में नहीं है और 
केवल किसी भावगत चित्रांकन में ही कहानी का पर्यवसान होना है, 
तब मोड़ के उपरान्त क्रिया का वेग ही विद्युतगति से फैलता नहीं 
मिलेगा, वरन्‌ कर्म-विहीत उसी भाव की छाया का ही विस्तार होता 
अन्त तक चला आएगा जिसका आलोकपूर्ण रूप पूर्व चरम सीमा ग्रथवा 
मोड़ पर दिखाई पड़ा रहा होगा--जैसे पाण्डेय बेचन शर्मा उग्र 
की कहानी उसकी मां में मिलता है। अब विषय को स्पष्ट 
करने के अभिप्राय से उन दोनों कहानियों के मध्यविन्दुओं का 
निरूपण करके यहाँ देखा जाय । 


“दुलारी ननन्‍ह॒कू के पास बेठ गई। नन्‍हक्‌ ने कहा क्या---“तुमको 
डर लग रहा है ? 

“नहीं में कुछ पुछने श्राई हूं ।' 

क्या ? 

“क्या , , यही कि...कभी तुम्हारे हृदय से , .। 

“उसे न पुछो दुलारी । हृदय को बेकार समझ कर ही तो उसे हाथ से 
लिए फिर रहा हूँ । कोई कुछ कर देता--कुचलता---ची रता---उचछालता। 
भर जाने के लिए सब कुछ तो करता हूं; पर भरने नहीं पाता । 


रँ 


“भरने के लिए भी कहीं खोजने जाना पड़ता है । श्रापको काशी का 
हाल क्या मालूस। न जाने घड़ी भर में कया ॥ जाय। उलट पलट होने 
चाला है कया; बनारप्ष की गलियाँ जेसे काठने दौड़ती हूँ। 

“कोई नई बात इधर हुई हैकया?” 

“कोई हेस्टिंग साहुब आया है। सुना है कि उसने शिवालाघाट पर 
तिलंगों की कंपनी का पहुरा बंठा दिया है। राजा चेतासह और राजभाता 
पन्‍ना वहीं है। कोई कोई कहता है कि उनको पकड़ कर कलकत्ते 
भेजने...” । 

“क्या पन्ना भी . . रनवास भी वहाँ है” . ..न'हुक्‌ श्रधीर हो उठा था। 


९ 


“क्यों बाबू साहब, श्राज रानी पञ्ना का नाम सुनकर श्राप की 
आँखों में आँसू क्‍यों श्रा गए !” 
सहसा नन्‍्हक्‌ का मुख भयानक हो उठा। उसने कहा--“चुप रहो, 
तुम उसको जानकर क्या करोगी ।” वहु उठ खड़ा हुआ। उद्विग्न कौ 
तरह न जाने क्या खोजने लगा। फिर स्थिर होकर उसने कहा-- 
“डुलारी ? ज्ञीवन में आज यह पहला ही दिन है कि एकांत रात में एक 
स्त्री मेरे पलंग पर आकर बेठ गईं है, में चिरकुसार ! अपनी एक 
प्रतिज्ञा का निर्वाह करने के लिए सेंकड़ो असत्य, भ्रपराध करता फिर रहा 
हूं ।क्यों ? तुम जानती हो ? में स्त्रियों का घोर विद्रोही हूँ और 
पन्ना ! ...किन्तु उसका क्‍या अपराध ! अत्याचारी बलवन्त सिंह के 
कलेजे में बिछ॒ञ्ना सम नउतार सका। किन्तुपन्ना ! उसे पकड़ करे गोरे 
कलकत्ते भेज देंगे ! वही... । 
ननन्‍ह॒कू सिंह उन्‍्मत्त हो उठा था। दुलारी ने देखा, नन्‍्हक्‌ श्रन्धकार 
में ही वट वक्ष के नीचे पहुँचा और गंग। की उसड़ती हुईं धारा में डोंगी 
खोल दी--उसी श्रन्धफार में । दुलारी का हृदय काँप उठा । 


“गु डा”--प्रसाद 


गुण्डा' शीर्षक कहानी में केवल तीन खण्ड अथवा परिच्छेद. 
हैं भर उक्त उद्धरण ह्विंतीय खण्ड का अन्तिम स्थल है । इसके 
पूवें का समस्त प्रसार केवल प्रधान पात्र नन्‍्हक्‌ सिंह के व्यक्तित्व 
के अनूठेपन को उभाड़ने में लगा है, उसके चरित्र का मर्म क्‍या है 
इसे यहाँ खोला गया है--उसके गण्डापन की नीव में और उसकी 
निर्भीक साहसिकता के भीतर “किसी नारी के प्रेम की निर्मम विकलता 
'भरी हुई है। आरम्भिक जीवन की उसी पीड़ा से पीड़ित होकर वह 
अपनी जान को हथेली पर लिए फिरता है। जिसने इस पीड़ा को 
दिया. है उसी का आज भयंकर नाश होने जा रहा है--इसका जब 
उसे अनुमान होता है तो वह उद्दीप्त हो उठता है; उसका समूचा 
अन्तेजगत कोलाहल कर उठता है। यहीं से उसके चरित्र और जीवन 


८७० 


का वह खण्ड आरम्भ होता है जो उसे अमर बना देता है, जिसके 
कारण वह दुर्जेय वीरता के लिए प्रस्तुत होता है और आत्मबलिदान' 
ह्वारा अपने और राजमाता पन्‍ना के आरम्भिक प्रेम को उत्सर्गमय 
बनाने के लिए सन्‍्नद्ध होता है। यहीं पर किए गए निश्चय के 
आधार पर वह अन्त में टुकड़े-टुकड़े होकर कटता है; फिर भी पन्ना 
को बचाता है और अपने प्रेम की भावना को पूर्णाहुति प्रदान करता 
है, अपने चरित्र को निखारता है। इस स्थल से कहानी का सारा 
बेग तीव्रतम रूप धारण करता है और यहाँ से अन्त तक चारित्रिक 
विकास भी विद्युत-आलोक से भर उठता है। इसलिए कहानी के 
इसी अंश को मध्यविन्दु मानना चाहिए। 


/म्गर, उस दिन उसकी कमर दूढ गयी, जिस विन ऊंचो 
झ्रदालत ने भी लाल को, उस बंगड़ लठत को तथा दो और 
लड़कों को फाँसी और दस को दस वर्ब से सात वर्ष तक की कड़ी' 
सजाएं दीं । द 

वह अदालत के बाहर झकी खड़ी थी । बच्चे बेड़ियाँ बजाते, 
मस्ती से झमते, बाहर झाये । सबसे पहले उस बंगड़ को नजर 
उस पर पड़ी-- 


“मां ! वह मस्कराया--अरे, हमें तो हलवा खिला-खिला 
कर तूने गधे-सा तगड़ा कर दिया है ऐसा कि, फ़ांसी को रस्सो दूट 
जाय श्लोर हम अमर के अमर बने रहूं। मगर तू स्वयं सुख फर 
काँटा हो गयी हे । क्‍यों पगली--तेरे लिये घर में खाना नहीं 
है क्‍या ?“- 

“मां !” उसके लाल ने कहा--“तु भी जल्दी वहीं आना, जहाँ 
हम लोग जा रहे हैँ। यहां से थोड़ी देर का रास्ता है मां। एक 
साँस म॑ पहुँचेगी। वहीं, हम स्वतंत्रता से मिलेंगे। तेरी गोद में 
खेलेंग । तुझे कन्धे पर उठा कर इधर-से-उधर दौड़ते फ़िरेंगे । 
समझती है ? यहाँ बड़ा आनन्द है ।” 


८१ 


रे 
, आवेगो न माँ?” बंगड़ ने पूछा । 
“आवेगी न माँ ?” लाल ने पूछा। 
“आवेगी न माँ ?” फाँसी-दंड-प्राप्त दो दूसरे लड़कों ने भी 
पुछा । और वह बकर बकर उनका मह ताकती रही--“तुस 
कहाँ जाओगे पगले ?” 


उसको माँ--पाण्डेय बेचन शर्मा 


उम्र” की इस कहानी में मां की मातृ-भावना की तीब्रता और 
सहज सरलता का स्वरूप अधिकाधिक उभाड़ा गया है । पूरी रचना 
चार खण्डों में विभाजित है। भ्रस्तुत अंश चौथे खण्ड का है। यहाँ 
तक पहुँचने के पूर्व तक के विस्तार में लेखक ने केवल माता के सरल 
हृदय का यथार्थ चित्रण किया है। लाल और उसके श्रन्य युवक 
मित्र किसी राजनीतिक षड्यन्त्र में इतनी तीब्रगति से आगे बढ़ गए 
यह उसे नहीं मालूम पड़ा। उसके प्यारे बच्चे ऐसा कुछ कर सकते 
हैं--यह संसार माने पर उसका निष्कपट चित्त स्वीकार ही नहीं 
कर सका और उसे दृढ़ विश्वास था कि मुकदमे में कुछ दमः नहीं 
है। वे बच्चे नितान्त दूध के धोए हैं और उन पर किसी प्रकार की 
आँच नहीं आ सकती--यही उसकी निश्चित धारणा थी। वह सरला 
और अपढ़ समाज और राजनीति की गतिविधि से बिलकुल कोरी 
थी। विषय और परिस्थिति की गहनता का उसे कोई ज्ञान नहीं 
था। लाल और उसके अन्य युवक साथी जो गोला-गोली या बन्दुक 
की बातें करते हैँ, उसे वह ममताभरी माता केवल पढ़ें-लिखों की 
अण्ट-सण्ट बकबक मात्र समझती है। चाचाजी के भयावह कथन 
और आशंका प्रकट करने से भी वह निरीह कुछ समझ नहीं पाती 
और मुकदमा के दौरान में भी अपने बच्चों को केवल बातूनी 'ही 
समझती है। भला फूल-से बच्चे हत्या कर सकते हैं ! --ऐसं कुछ 
उसके मस्तिष्क में आरा ही नहीं सकता । उसको अन्त तक यही 


विश्वास रहा कि यह सब पुलिस. की चालबाजी है । श्रदालत 
श्र 


ण्र 


में जब दूध का दूध और पानी का पानी किया जायगा तब वे 
बच्चे जहर बेदाग छूट जायेंगे। परन्तु अन्त में अन्यथा सिद्ध हुआ । 
फिर भी वह सरला कुछ समझ ही न सकी और बच्चों को 
उल्लास एवं उत्सर्ग भरी. व्यंग्योक्तियों का यथार्थ बोध उसे नहीं 
हो सका। वह बकर-बकर उनका मुंह ताकती रही और सरल-्सा 


प्रइन करती रही--तुम कहाँ जाओगे पगले ?_ 
यदि रचना-विधान का यथार्थ रूप समझने की चेष्टा की जाय तो 


बिना विशेष विवाद के समझा जा सकता है कि इस स्थल पर 
खण्ड की समाप्ति हो जानी चाहिए और भागे कौ सारी कथावस्तु 
के लिए पाँचवें खण्ड का निर्देश होना चाहिए। यदि ऐसा कुछ नहीं 
भी होता तो भी कहानी का मध्य और चरम उत्कर्ष का स्थल यही 
है; क्योंकि उस गरीब सरला माता के ममत्व की निरीह स्थिति 
इससे बढ़कर और क्या हो सकती है। उसके प्यारे बच्चे फांसी 
के लिए चत्र जा रहे हू, वहन उनको हँसी, उल्लास और उत्साह 
के स्वरूप को समक्ष पाती और न उसे स्थिति की गम्भीरता का 
ही बोध हो पाता। इसके आगे का कथांश उस बूढ़ी माता के 
मर्मान्त की विवृत्ति मात्र है। लाल का पत्र पाकर और सुनकर किस 
प्रकार उसे धक्का लगा और किस प्रकार उसके प्राण पखेरू उड़ गए 
इसी का आगे विवरण दिया गया है। अन्त को देख कर पाठक माता 
के सहज और सच्चे स्नेह की गुरुता से अ्रवाक्‌ रह जाता है। मध्य की 
भावापन्नता अन्त में आकर पूर्णतया संतुलित दिखाई पड़ती है। 
इस प्रसंग में जो दूसरी बात विचार करने की है, वह है चरम 
सीमा और कहानी के मूलभाव का सम्बन्ध। यों तो पहले कहा जा 
चुका है कि कभी-कभी चतुर लेखक इन दोनों 
सध्य भाग और का सुन्दर और ओचित्यपूर्ण संयोग एक साथ ही 
मूलभाव का पार्थक्य बेठा लेते हैं परन्तु सिद्धान्त की दृष्टि से इस 
प्रकार की संगति को अनिवार्य नहीं समझना 
चाहिए.। मूलतः दोनों दो श्रलग-अलग बातें हैं। चरम-सीमा का सम्बन्ध 


प्र 


कहानी के कथानक से है, और प्रेरकभाव अथवा मूलभाव का सम्बन्ध 
कहानी के प्रतिपाद्य से है । इसीलिए ऐसा भी हो जा सकता है 
कि दोनों विच्छिन्न हो जायाँ। सामान्यतः: मूलभाव का शाब्दी कथन 
कहानी के बीच में होता मिलेगा, पर इस विषय में कृतिकार की 
ग्भिरुचि ही निर्णायक होगी, नियम नहीं। ऐसी भी कहानियाँ हैं 
जिनमें आरम्भ करते ही मूल-भाव का संकेत दे दिया गया है; जैसे-. 
प्रेमचन्द की रचना नशा में। साथ ही ऐसी भी कहानियाँ हैं जिनमें 
उसका कथन श्रन्त में जाकर दिया जाता है, जैसे--वृन्दावलाल वर्मा 
की कहानी शरणागत' में । सारांश कहने का यह है कि चरमसीमा 
का मध्यभाग में स्फूट होना कहानी के संतुलन के लिए आवश्यक 
है, पर मूलभाव की स्थापना अ्रभिरुचि और विषय-प्रसार के अनुरूप 
किसी अवसर पर भी की जा सकती है। 
कहानी-रचना के सिद्धान्तों का विचार करते समय एक बात प्राय: 
सर्वसम्मत रूप में दिखाई पड़ती है कि मध्यभाग की अपेक्षा आदि और 
अन्त के महत्व की विवेचना बहुत श्रधिंक की 
सध्य का महत्व गई है।इससे यह नहीं समझना चाहिए कि आदि 
और अन्त को पूर्णतया सजा देने के बाद बीच की 
सारी दौड़ को केवल कूड़ा-कचड़ा से भर दिया जा सकता है ।* वस्तुतः 
बात इसके ठीक विरुद्ध है। आरम्भ और अन्‍्त का संपूर्ण सौंदर्य 
अवलम्बित रहता है मध्य की प्रसार-पद्धति पर । एक दृश्यवाली 
कहानियों के विषय में तो नहीं कहा जा सकता परल्तु प्रसरित 
इतिवृत्तवाली जो कहानियाँ होती हैं, उनमें यह झ्रावश्यक होता है 
कि आरम्भ से चरमसीमा तक ही की सम्पूर्ण घटनावली अथवा 
परिस्थिति-योजना इस प्रकार सीढ़ी की तरह सजाई जाय कि कथा 
के विकास में प्रकृतत्व का पूर्ण सब्चिविश हो सके और प्रभाव-समष्टि 
का रूप निखरता चले। इसके लिए अनिवार्यतः कसी प्रकार की 
शिथिलता अथवा श्रवांछित बातों के भरने की चेष्टठा इस अंश में 
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नहीं करनी चाहिए। कहानी के उतारवाले स्थल पर और अभ्रधिक 
सावधान रहने की आवश्यकता पड़ती हैं; क्योंकि चरमसीमा से लेकर 
अन्त तक की दौड़ अपेक्षाकृत कुछ छोटी होती है। यहाँ संवेदनशीलता का 
आग्रह अधिक निर्णयात्मक अथच प्रभावशाली दिखाई पड़ता है। ऐसी 
स्थिति में उस निगति खण्ड में इस बात के और भी बचाव की आवश्यकता 
रहती है कि निरथेक अथवा अनावश्यक विषय न प्रवेश पा सके । 

संक्षेप में कहा जा सकता हैं कि आरम्भ से अन्त तक का 
जितना भी प्रसार कहानी में होता है उसमें कोई स्थल ऐसा नहीं 
रहता जिसमें निरर्थके और अनावश्यक बातों के लिए कहीं स्थान 
मिले । आरम्भ से चरमसीमा तक की कड़ियों का तकंपूर्ण ढंग से सजाने 
में और चरमसीमा से अन्त तक के अंश को आवेगपूर्ण बनाने में कहानी- 
कार का कौशल लगा रहना चाहिए। लघुप्रसारवाली रचना होने के 
कारण कहानी में एक भी बेमतलब की बात बिता सौंदर्य और सौष्ठव को 
दूषित किए नहीं आ सकती। प्रसिद्ध कहानी 'उसने कहा था' में जो 
युद्धभूमि का विवरणात्मक वर्णन बीच में फैल गया है, वह मात्रा, से 
अधिक होने के कारण अवांछित-सा हो उठा है । इसी प्रकार जब भी 
कथांश का मध्यभाग कुछ अधिक विवरणात्मक बातों से भरा जाता है तब 
कहानी की एकनिष्ठता म कुछ-न-कुछ आघात अवश्य लगता है। 


चरित्रि-चित्रण 


साहित्य नाम से अभिहित होनेवाले जितने भी रचना-प्रकार अथवा 
स्वरूप-भेद हैं, उनका प्रधान उपजीव्य मानव है--अपने संपूर्ण आभोग- 
वैभव के साथ और अपने जीवन के विविध 
साहित्य में. इन्द्र-संघर्षों, सुख-दुःख, उत्कर्ष-अपकर्ष के 
मानव सहित । सभी प्रकार के काव्यों, नाठकों, 
उपन्यासों इत्यादि में मनुष्य के ही जीवन की 
कथा एवं आलोचना का प्रतिबिम्बीकरण रहता है। मनुष्य को 
संपूर्ण भावनाओं और उनकी विविध भंगिसाञ्रों का विलास साहित्य 
में ही पूर्णतया चित्रित और ध्वनित होता है। साहित्य में उसके 
जीवन के संपूर्ण हास-विलास, सुख-दुःख की ही भ्रवतारणा अनेक रूपों 
में पाई जाती है। इस प्रकार जहाँ मानव साहित्य का उपजीव्य 
है, वहीं साहित्य उसका मूलतः आभोग विषय भी है, क्योंकि साहित्य 
की संपूर्ण सुन्दरताओं का यथोचित आस्वादन मानव ही करता है। 
साहित्य में अपने ही को अभिव्यंजित और प्रतिम्बिम्बित पाकर जैसा 
वह अनुरंजित होता है और संतोष का अनुभव करता है उससे 
साहित्य और मानव का अन्योन्य भाव प्रकट होता है। 


एक बात अवश्य है कि साहित्य के विभिन्न रचना-प्रकारों में 
मानवीय कुल-शील का चित्रण और अनुकथन भिन्न-भिन्न. प्रकार से 
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होता है। ये रचनाएँ अपने रचना-विधान और योजना-प्रसार के 
अनुसार विषय को ग्रहण करती हैं । कहीं मानव-जीवन का 
उन्मुक्त और विवरणात्मक चित्रण इष्ट होता 
रचना-भंद श्र है, कहीं उसके जीवनवृत्त के केवल प्रमुख 
मानव और महत्वपूर्ण स्थलों का ही प्रकाशन होता 
है, कहीं ऐसा भी हो सकता है कि उसके 
महत्व के केवल एक ही आलोक-विदु पर सारी दृष्टि केन्द्रित कर ली 
जाय । इस प्रकार रचना-विधान के आग्रह को मानते हुए विविध 
रचना-प्रकारों में व्यापक मानव का विविध रूप में और विविध 
दृष्टिकोणों से अंकन होता है। उपन्यास में मानव-जीवन की लीला 
को जितना खुल-खेलने का अवसर प्राप्त होता है उतना रचना के 
अन्य प्रकारों में संभव नहीं। इस दृष्टि से मानवीय सृष्टि का 
जितना विस्तारमय' रहस्य वहाँ उद्घाटित हो सकता है उतना अन्य 
किसी शास्त्र सम्मत रचनाभेद में नहीं। अन्य विषय अपने 
क्रिया-कल्प (7'८८४आएंतुए८) संबंधी बन्धनों में ऐसा जकड़े 
रहते हैँ कि मात्रा से अधिक हाथ-पैर नहीं फेंक सकते। मानव- 
जीवन और चरित्र के चित्रण के आधार पर भी कहानी नाटक के 
साथ जा पड़ती है क्योंकि नाटक में मानवीय इतिवृत्त के प्रसार में 
आए हुए जितने महत्वपूर्ण और प्रभावशाली स्थल हैं उन्हीं का 
गुंफन होता है और कहानी में ऐसे किसी एक अंश की पूर्णता 
प्रदान की जाती है। इस तरह कहानी और नाटक की उद्देश्य-मैंत्री- 
सी है। जीवन के किसी विशिष्ट और आलोकमय स्थल' के निर्वाचन 
की आकांक्षा दोनों में रहती है। तत्वतः अ्रंतर यही रहता है कि 
एक अपने भीतर अनेक महत्वों को समेटता है और दूसरी किसी एक 
ही महत्व में सब कुछ पा लेती है। अपने लक्ष्य की इसी भेदकता 
को लेकर एक नाटक कहा जाता है और दूसरा कहानी । 
कहानी में आकर मानव और उसका संसार बहुत महत्वपूर्ण 
हों उठते है, क्योंकि वहाँ उसकी रसवत्ता ऐसी एकत्र विधायक हो 
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जाती है कि लघुतम में महत्तम निखर उठता है; थोड़े से थोड़े में 
अधिक से अधिक का कथन वहीं मिलेगा और साथ ही यह प्रकट 
होता रहेगा कि लघु से लघु भी अपने में 
कहानी में मानव कितना पूर्ण और मनोरंजक हो सकता है। 
भले ही कहानी में विषय का एकत्व अ्रथवा 
एकदेशीयता रहे पर जब उसका विषय मनुष्य अथवा उसका चरित्र 
होता है तो फिर उनका निरूपण भी ऐसा सुन्दर होता है, जैसा 
अन्य किसी बड़ी साहित्यिक रचना में हो सकता है। इस अर्थ में 
कहानी का मानव किसी अन्य रचना के मानव से कम दर्शनीय 
अथवा प्रभावोत्पादक नहीं होता । 
कहानी में सबसे पहले विचार की बात यही उत्पन्न होती है 
कि उसका प्रेरक भाव क्‍या है। अवश्य ही मनुष्य अथवा उसके 
जीवन को छोड़कर प्रेरणा और मिल ही कहाँ से सकती है। ऐसी 
स्थिति में सबसे अ्रधिक कहानी में अध्ययन का विषय मनुष्य और 
उसका चरित्र ही है। इसलिए अधिकांश कहानियों में मनृष्य और 
उससे संबद्ध विषयों का ही उद्घाटन प्राप्त होता है। इस विषय 
में कहानीकार आरंभ में विचार कर लेता है कि कहानी का मूल- 
भाव मनुष्य रहेगा अथवा मनुष्य द्वारा संपादित कोई विशिष्ट कर्म 
अथवा मनुष्य से संबद्ध कोई विशेष घटना। इसको यदि दूसरे रूप 
में कहे तो कहा जा सकता है कि कहानीकार को रचना की प्रेरणा 
कहाँ से प्राप्त हुई, मनुष्य से अथवा उससे संबद्ध किसी विशिष्ट 
घटना से अथवा किसी वातावरण विद्येष से । यदि प्रेरणा का स्रोत 
कोई विशिष्ट घटना अथवा वातावरण होगा तब अवश्य ही मानव- 
चरित्र गौण रूप का हो उठेगा, फिर भी उस घटना अथवा वातावरण 
को मुखर करने के लिए शअ्रथवा प्राणमय बनाने के लिए उसके 
भीतर मानव की प्रतिष्ठा तो करनी ही पड़ेगी।' इस. तरह घूम फिर 
कर हम इसी निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि किसी-किसी रूप में 
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मानव-चरित्र और जीवन ही, कहानी का प्रधान प्रतिपाद्य रहता 
है--यह दूसरी बात है कि कहीं उसका सीधा संबंध विषय से रहता 
है और कहीं प्रकारान्तर रूप में । 
मनुष्य और उसके जीवन को अपना लक्ष्य बनानेवाला कहानी- 
कार तभी कुशल चित्रकार हो सकेगा और अपनी रचना में संवेदन- 
शीलता की प्राणमयी मूच्छेना उत्पन्न कर 
चरित्र का सकेगा, जब वह अपने चतुदिक फंले हुए 
निरीक्षण व्यापक मानव-जगत को, अच्छी तरह देख 
और समझ चुका रहेगा, जब उसे मानव- 
जीवन की अ्रधिकाधिक गतिविधियों का अनुभूतिमूलक ज्ञान होगा 
आर मानव-चरित्र की अधिकाधिक भंगिमाओ्ों का, साथ ही उनके 
समस्त उतार-चढ़ाव का पूरा परिचय हुआ रहेगा। मनुष्य स्वयं 
में एक रहस्यमय प्राणी है, उसके किसी कार्य और भावताओं में 
कितने रूप की शक्तियाँ और भावनाएँ काम कर रही हैं इसका 
पूरा बोध और ज्ञान होना चाहिए | इस विषय में शास्त्र और अनुभव 
का ज्ञान रखनेवाले विचारकों ने संकेत दिया है कि भावी कहानीकार 
अपने चतुर्दिक मिलनेवाले इष्ट, मित्र और परिचितों के स्वरूप, वेश- 
विन्यास, उनके सांस्कृतिक गठन और उनके रहत-सहन, चाल-ढाल, बोल« 
चाल सबकी बड़ी बारीकी से देखभाल करता रहे तभी उसे विविध 
परिस्थितियों में पड़े हुए मानव को पूर्णतया समझने के लिए सच्ची पकड़ 
, मिल सकेगी । जितने उत्तम कहानीकार, किसी भी भाषा और साहित्य में 
मिलेंगे, उनमें मानव-जीवन के अध्ययन की पूरी सामग्री मिल सकती है । 
इस स्थान पर एक तात्विक बात का विचार आवश्यक है। 
एक प्रकार से इसी स्थल पर आकर साहित्य निर्माताश्रों में सिद्धांतगत 
भेद हो जाता है। कुछ यथातथ्य चित्रण 
जीवन और यथार्थ को अपनी कृति का दृष्टिकोण मानते हूँ 
और कुछ लोग विषय को अपने प्रतिपाद्य 
के अनुरूप बनाने के अभिलाषी दिखाई पड़ते हैं। एक फोटोग्राफ 
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पैदा करता है दूसरा चित्र तेयार करता है, परंतु इस प्रकार का 
भेदभाव व्यवहारत: बहुत स्थूल होता है। मूल बात तो यही है 
कि यथातथ्य-चित्रण न तो विषय को रस-दशा तक पहुँचा सकेगा 
और न अनुरंजन कर सकेगा । जेसा वस्तुत: जीवन में घटित 
होता है यदि उसका तद्गबत्‌ कथन हम भाषा के माध्यम से कर भी 
दें तो उसमें सार्वदेशिक और सार्वकालिक संवेदन की सामग्री नहीं 
मिल सकेगी । सारांश यह है कि कलाक्ृति के समस्त आग्रहों के 
अनुरूप मनुष्य के संपूर्ण रूप-व्यापारों और अन्य बातों की काट-छाँट 
और संवर्धेन-संकोचन करना आवश्यक होता है। 

अंग्रेजी के प्रतिष्ठित कहानीकार जेम्स ओपेनहेम से किसी मिलने 
वाले व्यक्ति ने पूछा, कि क्‍या वे अपनी कहानियों के पात्रों को शुद्ध 
उसी रूप में चित्रित करते हैं जिस रूप में वे जीवन में, दिखाई पड़ते 
हैं? इस पर उन्होंने स्वीकार किया कि बात इससे सर्वथा भिन्न 
है। वस्तुत: कोई भी साहित्यकार जैसा अपनी आंखों से देखता 
है पूर्णतः वेसा ही साहित्य में ग्रहण नहीं करता, अपनी कल्पना और 
प्रतिभा का योग लेकर अपने विषय के अनुरूप किसी न किसी 
रूप में उसका संस्कार अवश्य करता है।' । 

प्रेमचंद जी ने भी इस तथ्य को स्वीकार किया है। उनका 
कहना है कि “कला दीखती तो यथार्थ है पर यथार्थ होती नहीं । 
उसकी खूबी यही है कि वह यथार्थ न होते हुए भी यथार्थ मालूम 
हो । उसका मापदंड भी जीवन के मापदंड से अलग है। जीवन 
में बहुधा हमारा अंत उस समय हो जाता है जब यह वांछनीय नहीं 
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होता । जीवन किसी का दायी नहीं है, उसके सुख-दुख, हानि-लाभ, 
जीवन-मरण में कोई क्रम, कोई संबंध नहीं ज्ञात होता, कम से कम 
मनुष्य के लिए वह भझअज्ञेय है। लेकिन, कथा-साहित्य मनुष्य का रचा 
हुआ जगत है और परिमित होने के कारण संपूर्णतः: हमारे सामने 
झा जाता है, और जहाँ वह हमारी मानवी न्यायबुद्धि का, अनुभूति 
का अतिक्रमण करता हुआ पाया जाता है, हम उसे दंड देने के लिए 
तेयार हो जाते हैं । कथा में अगर किसी को सुख प्राप्त होता है तो 
इसका कारण बताना होगा, दुख भी मिलता है तो उसका कारण 
बताना होगा । यहाँ कोई चरित्र मर नहीं सकता जबतक कि 
मानव न्यायबुद्धि उसकी मौत न मांगे। ख्रष्टा को जनता की 
अदालत में अपनी हरएक कृति के लिए जवाब देना पड़ेगा । कला का 
रहस्य भ्रांति है, पर, वह अति जिस पर यथार्थ का आवरण पड़ा हो ।' 
अब यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो प्रत्येक सफल और कला- 

पूर्ण पात्र या चरित्र में कोई-न-कोई आकर्षण एवं प्रकाश का एक 
विंदु अवश्य रहता है--उसी प्रकार जेसे 

चरित्र का किसी भी उत्तम कथानक में कोई न कोई 
केन्द्रविन्दु एक मुख्य प्रभाव का स्थल होता है। जेसे 

कहानी के उक्त मर्मपूर्ण स्थल पर पहुँच कर 

पाठक के भीतर श्राह्नवाद का स्फुरण हो जाता है, उसी प्रकार चरित्र 
के संपूर्ण प्रसार में जब वह मर्मस्थल सामने आता है तो उस पात्र 
की चारित्रिक भंगिमा उत्कर्षमयी और आकर्षक हो उठती है। 
ऐसे चरित्रगत आकर्षक स्थलों पर पहुँचने के पहले सभी कुशल लेखक 
उसके पूर्व की दक्षाओं का बड़ा ही बुद्धि-संगत चित्रण करते हैं। 
प्राय: देखा जाता है कि चरित्रगत सौंदर्य-दशन वहीं स्फूट होता है 
जहा कहानी की चरमसीमा होती है। प्रेमचंद की कहानी सुजान 
५/भगत' चरित्र-प्रधान कहानी है । भगत के चरित्र में निखार वहाँ 
आता है अ्रथवा म्ंकेन्द्र उस स्थल्ष पर दिखाई पड़ता है, जहाँ उसके 
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ग्रंत:करण में लाग की भावना जगती है। लेकिन लाग की भावना 
जिस मानव में जगती है, उस मानव का आरंभिक चरित्र-गठन कैसा 
है, इसको कुशल लेखक ने कहानी के प्रथम खंड में पहले दिखा 
दिया है। इस प्रकार जिस कहानी में चरित्र के सर्वाधिक महत्वपूर्ण 
अ्रंश को दृष्टिगत लाने के पूर्व जितना ही प्राकृतिक विकास-क्रम 
उपस्थित किया जायगा, उतना ही वह महत्व का केन्द्र उद्दीप्त 
होगा । जिन कहानियों में चरित्र का सौंदय द्वन्द्व से संवलित रहता 
है उनमें चरित्र वहाँ भ्रधिक उत्कर्षमय दिखाई पड़ता है, जहाँ प्रथम 
और टिंतीय भाव आपस में टकराते हैं और अपने-अपने अनुरूप 
क्रियाओं की ओर कक प्रेरित करते हैँ। “प्रसाद की कहानी 
आकाश-दीप' अथवा : पुरस्कार में चरित्र-विकास का यह वैभव 
देखा जा सकता है। 
कहानी में रचना-विस्तार की सर्वांगीण परिमिति दिखाई पड़ती 
है। इस तथ्य का प्रभाव चरित्र और उसके विकासक्रम पर भी 
पड़ता है। कहा जा चुका है कि कहानी 
कहानी में के तारतम्य में अन्य साहित्यिक रचनाओं का 
चरित्रांकन चित्र-विधान अधिक स्वच्छन्द और उन्मुक्त 
रहता है। कहानी अपनी मौलिक परिमिति 
को लिए हुए विभिन्न तत्वों को नाना प्रकार के प्रतिबंधों में डाल 
देती है। सबसे अधिक प्रतिबंध पात्रों के चरित्र-विकास पर दिखाई 
पड़ता है। इसीलिए यह आवश्यक होता है कि चरित्र की किसी 
मौलिक भंगिमा श्रौर वृत्ति को कहानी लेखक पहले से ही निर्दिष्ट 
कर ले। चरित्र के उस प्रेरक अथवा बीजभाव को बिना किसी 
प्रकार के विवरणात्मक और परिचयात्मक विस्तार के सीधे उपस्थित 
करना उचित रहता है। वर्णन-प्रसार के लिए भी कहानी में कोई 
विशेष अवसर नहीं रहता। इसलिए कहानी के पात्रों के रूपरंग, 
वेषभूषा, कुलशील, रुचि-अरुचि, इत्यादि का कोई वर्णन विस्तार से 
नहीं उपस्थित किया जा सकता। नितान्त आवश्यकता होने पर 
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इन चीजों को परिस्थिति और अवकाश का विचार करके कुशल 
लेखक ग्रत्यंत संक्षिप्त पर सारगर्भित पदावली में कुछ कह देता है। 
विचारकों का तो यहाँ तक कहना है कि ऐसे स्थलों का विस्तार 
वे ही लेखक करते हैं जिनमें विषय की कमी रहती है। 
चरित्र के विकास-क्रम में मुख्यतः ध्यान देने की बात यह होती 
है कि चरित्र की विशेषताओं को क्रमश: घनीभूत और प्रभावमय 
| बताया गया है कि नहीं । चरित्र के विषय 
चरित्रांकन-विधि मं कहानीकार का जो कथन हो उसे सब एक 
ही स्थल और समय में नहीं कह देना 
चाहिए। चरित्र-विकास की सारी दौड़ कहानी के कथानक में 
आद्यंत फैली रहनी चाहिए, अन्यथा कहानी का सौंदर्यवाहक संतुलन बिगड़ 
जायगा । पात्र की मूलवृत्ति और उससे संबद्ध विविध आनुषंगिक 
उतार-चढ़ाव की बातें अत्यंत क्षिप्र पर क्रमागत रूप में उपस्थित की 
जानी चाहिएँ । प्रसाद की गुंडा शीर्षक कहानी में व्यक्ति-वैचित्य की 
आनुषंगिक अनेक घटनाओं की पूरी सजावट पहले कर दी गई है और 
तब उसके भावताओ्रेरित उत्सगें का भव्यरूप सामने लाया गया है। 
इस उत्सरग के मूल में बैठी जो उत्साहमयी दृढ़ता है उसका दिव्यरूप 
उस समय दिखाई पड़ता है जिस समय ननकू सिंह को सूचना मिलती 
है कि रानी को अंगरेज पकड़ कर कलकत्ते ले जायेंगे और ननक्‌ 
सिंह आंतरिक प्रेरणा से विद्चधल होकर दुलारी को झटक देता है 
और बाढ़ की गंगा में डोंगी छोड़ देता है। 
हा । चरित्र-विकास का पूर्ण विस्तार-क्रम और सूृक्ष्मातिसूक्ष्म व्यौरा 
उपस्थित करना तो उपन्यास का काम है। कहानी मुख्यतः: चरित्र 
के किसी चमत्कार-विन्दु को किसी संघषंपूर्ण 
चरित्र ओर दन्दई परिस्थिति में रख कर सामने लाती है । 
इसीलिए चरित्र-प्रधान कहानियों में किसी- 
न-किसी प्रकार का इन्द्र दिखाना श्रनिवार्य हो उठता है। इन द्वल्दों ' 


का विवेचन पहले किया जा चुका है। इनमें से किसी प्रकारके 
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इन्द्द में पड़ा मानव बहुत ही आकर्षक होता है। अपने क्रम में 
चलकर आकाशदीप' की चंपा भारी इन्द्द में पड़ गई है। दूसरी 
ओर देखा जा सकता है कि अपने स्थूल और भौतिक इतिवृत्तक्रम 
में चलकर सुजान भगत' भी इन्द्र में पड़ गया है। इन्द्र में पड़ी 
चंपा कटार निकालकर भी बुधगुप्त को मार न सकी, फिर एक 
निश्चय पर पहुंचकर उसे समुद्र के गर्भ में तिरोहित कर देती है 

कहानी में उसका यही निश्चय व्यक्त है। दूसरी ओर श्रपने ही 
राज्य में अपना अभ्रपमान देखकर सुजान भगत' में जो दन्द्र उठता 
है वह उसे विवश कर देता है कि वह अपना खोया हुभा राज्य 


दा उहॉकाओ टी ॥ है # 


पुनः प्राप्त कर लें। सुजान का यही निश्चय कहानी में चमत्कार 
का विषय बन जाता है। इस प्रकार देखा जा सकता है कि संघर्ष 
में पड़कर पात्र का चरित्र उस समय तक नहीं निखरता जब तक कि 
वह किसी विचारात्मक या क्रियात्मक निरचय पर नहीं पहुँचता । 
जिन कहानियों में संघर्ष में पड़े किसी मनुष्य का चित्रमात्र होता है 
और संघर्ष की छाया में पड़ा हुआ वह मनुष्य केवल अपनी समस्या 
के महासागर में हाथ पेर मारता देखा जाता है उसमें चरित्र का 
ज्ञान अपूर्ण रह जाता है, केवल यह संकेत मिल जाता है कि लड़ाई 
चल रही है। ऐसी स्थिति में चरित्र-चित्रण अपूर्ण ही माना जायगा। 
ऐसी कहानियों में चरित्र संबंधी प्रभावान्विति सिद्ध नहीं मानी जायगी 
जसे, राधाकृष्ण की लिखी कहानी अवलंब' में है । 
चरित्र का संबंध जहां तक क्रिया से है, उसमें विचार की एक 
बात प्रत्यक्ष है कि किसी किया में संलग्न किसी पात्र को देखकर 
यह नहीं कहा जा सकता कि उसके चरित्र 
चरित्र में प्रेरक भाव की कौन सी विशेषता इससे लक्षित होती 
है। चरित्र की यथार्थ भंग्रिमा का यदि 
स्वरूप समझना होगा तो यह देखना आ्रावश्यक होगा कि जिस क्रिया 
में वह पात्र संलग्त है उस क्रिया के मूल में चरित्र की कौनसी वृत्ति 
काम कर रही है। तभी यह निर्णय हो सकेगा कि पात्र के चरित्र 
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की किस विशेषता का परिणाम वह क्रिया है। इस तरह क्रिया का 
प्रेरक जो भाव होगा वही व्यक्ति-वैचित्रय का रूप निश्चित करेगा। 
किसी को तलवार खींचे हुए देखकर स्थूलत: केवल इतना ही जाना 
जा सकता है कि वह क्रोध के आवेश में अथवा आक्रमणशील स्थिति 
में है। उसके तलवार खींचने में चरित्र की बात क्या है इसका ठीक 
पता तो उस समय चलेगा जब यह निदरचय हो जाय कि वह क्रोध 
प्रतिहिसामूलक है भ्रथवा करुणा से प्रेरित । प्रेम की प्रतारणा में 
पड़कर भी तलवार खींचने की नौबत आ सकती है और अपने 
मित्र के सम्मान और शरीर की रक्षा में भी इसकी आवश्यकता पड़ 
सकती है। इसलिए कहा जा सकता है कि कहानियों में केवल 
क्रिया को प्रकट करनेवाले प्रभावों को ही समझने की चेष्टा नहीं 
होनी चाहिए, बल्कि उसके मूल प्रेरक भाव की छानबीन करनी 
चाहिए। वहाँ तक पहुँच कर ही कहा जा सकता है कि पात्र में 
प्रतिहिसा का भाव अधिक है, अथवा करुणा अथवा कत्तेंव्य का। 
सामान्यतः” उन पात्रों का चित्रण सरल होता है जिनका चरित्र 
समगति से विकसित होता है श्रर्थात्‌ जिनकी चारित्रिक गतिविधि 
एक रस, एक रूप आदि से अंत तक चली 
समगति-चरित्र चलती है, किसी प्रकार की उच्चावचता 
उसमें नहीं दिखाई पड़ती । ऐसे पात्र को 
केवल विविध स्थितियों और घटनाओं में पड़ा हुआ दिखा दिया 
जाता है । इन्हें हम एकरस सरल गतिवाले चरित्र कह सकते हैं । 
विवेचना में ये पात्र सम और सरल होते हुए भी चित्रण में कठिन 
होते हैं। कठिन इस अथे में कि चरित्र संबंधी प्रभावोत्पादकता उत्पन्न 
करने के लिए, लेखक को किसी प्रकार का विशिष्ट कौशल दिखाना 
पड़ता है। ऐसे चरित्रांकन में आकर्षण और मनोरंजन का अधिक 
स्थल न होने के कारण रोचकता का निर्वाह कठिन रहता है। 
इसलिए ऐसी कहानियों में पात्र के चतुदिक फैली हुई विभिन्न परि- 
स्थितियों को. ही सजीवता प्रदान करने की चेष्टा की जाती है-- 
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जैसे, प्रेमचंद की कहानी ईदगाह' में । उस बालक के चरित्र में 
उतार-चढ़ाव दिखाने का कोई अवसर नहीं मिला। इसलिए एक 
विशेष प्रकार की परिस्थिति में खड़ा करके हामिद की एक कोमल- 
वृत्ति का क्रियाशील रूप दिखा दिया गया है । इस प्रकार के चरित्रांकन में 
कौशल भौर पकड़ की बात दुरूह होने पर भी कहानी-रचना के क्षेत्र 
में पदार्पण. करनेवाले नए लेखक के लिए कार्य करना सरल होता है । 
दूसरे प्रकार के पात्र अथवा चरित्र वे होते हैं जो कि निरंतर 
परिवर्तंनशील होते हैं, इस अर्थ में कि उच्चावच प्रेरणाओ्ों के अनु- 
रूप अभ्रसम गति से कभी ऊपर और कभी 

उच्चावच चरित्र नीचे होते रहते हैं। उनके गति-विस्तार 

में समय-समय पर मोड़ के स्थल ग्राते 

रहते हैं। जिसको हमने पहले सामान्य रूप में देखा फिर परि- 
स्थितियों के प्रवाह में उसी को एक ऐसे परिवर्तित और नूतन रूप 
में देखते हैं कि आश्चर्य-चकित रह जाते हूँ। प्रेमचंद का सुजान 
भगत' पहले सीधा-सादा, परिश्रमी और धर्मभीरु गृहस्थ के रूप में 
हमारे सामने श्राता है, पर आगे चल कर परिस्थितियों के घात- 
प्रतिघात में पड़कर उसके चरित्र के भीतर से एक तीक्र द्यूति प्रस्फु- 
टित होती है। उसके व्यक्तित्व-विधायक त्याग के भाव को देखकर 
सभी चकित रह जाते हैं। ऐसे चरित्रांकन को सम न कह कर 
ग्रसम ही कहना होगा, पर इस असमता में भी एक सरलता 
से समझ लेने की बात तो है ही कि एक ही मोड़ के बाद विषय 
स्पष्ट हो जाता है। कुछ व्यक्ति प्रकृत्या चरित्र और स्वभाव से 
कुछ अन्धकारमय और जटिल होते हैं, जिन्हें उत्तके समीपवर्ती मित्र 
भी नहीं पहचान पाते | अ्रन्य लोगों को भी वे बहुत देर में अथवा 
नहीं ही समझ में झाते | ऐसे लोग बाहर से कुछ और भीतर से 
कुछ अन्य ही होते हैं। ऊपर से बड़े शांत और स्थिर मालूम पड़ते 
हैं, भीतर चाहे आंधी और तूफात ही क्‍यों न चलता हो । इनकी 


यथाथे श्रान्तरिक प्रेरणाओं को समझना बड़ा कठिन होता है। प्रायः 
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ऐसे पात्रों में ही अच्छे कहानीकार आन्तरिक संघर्ष और दन्द्र का 
पूर्ण योग स्थापित करते हैं। यह इन्द्र उनके व्यक्तिवैचित्र्य में 
उलझ कर ऐसा महत्त्वपूर्ण हो उठता है कि उसके चित्रण में बड़ी 
प्रभावोत्पादकता दिखाई पड़ती है। प्रेमचंद की कहानी सोहाग के 
शव और एक्ट्रेस” अथवा प्रसाद के पुरस्कार और आकाशदीप 
शीर्षक कहानियों में इस प्रकार के जटिल चरित्रांकन का रूप देखा 
जा सकता है। ऐसी कहानियों में चरित्र की विविध भंगिमाएँ 
मिली-जली रहती हैं, इसीलिए लिखनेवाले को भी सावधानी बरतनी 
पड़ती है और पढ़नेवालों को भी अधिक तत्पर रहना पड़ता है। 
इस तरह की विवेचना एक दूसरी पद्धति से भी हो सकती है । 
चरित्रांकन प्राय: दो रूपों में किया जाता है। कहीं कोई व्यक्ति 
किसी वर्ग विशेष अथवा जातिविशेष का प्रतिनिधि बनाकर खड़ा 
किया जाता है और कहीं कोई व्यक्ति इस रूप में लाया जाता है 
कि हमारा सारा ध्यान उसके व्यक्तित्व-विधायक गुणधर्मों की ओर 
श्राकृष्ट हो जाता है और हम उसके चतुर्दिक्‌ भरे हुए समाज और 
स्थितियों की ओर ताकते भी नहीं । पहले प्रकार की पद्धति सीधी 
और सरल होती है। इस क्षेत्र के नवीन रचनाकार प्रायः इसी 
पद्धति को अपनाकर अधिक सफल होते हैं। पर दूसरे प्रकार के 
व्यक्तिवेचित्र्य से भरे पात्रों को सजीवता प्रदान करने में केवल 
सिद्धहस्त लेखक ही सफल हो सकते हैं, क्योंकि उनके अनुरूप स्थितियों और 
घटनाओं को संयोजित करने में चेतन अनुभव की बड़ी आवश्यकता 
होती है। इसीलिए निर्माण-साधना की दृष्टि से रचनाकार को पहले 
वर्गगत चरित्र-चित्रण का अभ्यास करना चाहिए और सतत प्रयोग के 
उपरांत ही व्यक्ति-वैचित्र्यपूर्ण चरित्रांकन की चेष्टा करनी चाहिए । 
पद्धति के विचार से कहानीकार अपने पात्रों के कुलशील का 
उद्घाटन अ्रथवा चरित्र-चित्रण दो प्रकारों से कर सकता है--प्रत्यक्ष 
और प्रच्छन्न रूप से । प्रत्यक्ष रूप में तो कहानीकार पात्र के रूपरंग, 
वेषभूषा, उसके शरीर और स्वभाव की बनावट सीधे उपस्थित करता है । 
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इस प्रकार के वर्णन में ऐसा मालूम पड़ता है कि लेखक की सीधी 
जानकारी इन विषयों से है, और उसका परिचय वह अपनी ओर से देता 
है । इसमें पात्र को कुछ कहने भ्रथवा करने का 
चरिश्रकथन की अवसर नहीं रहता क्योंकि क्ृतिकार स्वयं सब 
प्रत्यक्ष प्रणाली. कुछ जानता है भ्रथवा वह उसकी सजीव कल्पना 
कर लेता है। इसमें पात्र के प्रत्यक्ष साक्षी की 
कोई आवश्यकता नहीं रह जाती । प्रेमचन्द की कहानी 'सुजान भगत' में 
भ्रथवा अ्रसाद' की कहानी गुंडा” में इसका अच्छा रूप दिखाई पड़ता है । 
आरंभ में ही ननन्‍्हकू सिंह की सजधज का जैसा सीधा कथन प्रसाद' 
ने किया है श्रथवा सुजान भगत' का जैसा परिचय आरंभ में प्रेमचंद 
ने दिया है वह चरित्रांकन की प्रत्यक्ष प्रणाली है। 
पात्र के चरित्र का उद्घाटन प्रकारांतर से भी हो सकता है, 
लेखक स्वयं न कुछ कहे और न उसका व्यक्तित्व सम्मुख आए-ऐसा 
भी हो सकता है। कहानी का कोई दूसरा पात्र ही पहले पात्र की 
आलोचना करे भ्रथवा उसकी विशेषताओं का परिचय दे । सामान्यतः 
यह पद्धति विस्तार-परिमिति के कारण अ्रधिक लोग श्रपनाते नहीं 
क्योंकि एक विशेष प्रकार की परिस्थिति उत्पन्न करनी पड़ती है 
जिसमें यह अवसर भा सके कि एक पात्र दूसरे की व्यक्तिगत वृत्तियों 
और कायविली का श्रालोचनात्मक परिचय दे । 
कहानी की सर्वाधिक प्रभावशाली और व्यवहारोपयोगी चरित्रांकन- 
पंद्धति वह होती है जिसमें नाटकीय' विधि का उपयोग होता है । 
इस विधि के अनुसार संवादों के अंतराल में 
पात्र स्वयं अपने मुख से अपने चरित्र ,के' 
प्रकाशक विविध गुण-धर्मो, विचारों, अनुभूतियों, 
आद्याश्रों-निराशाओं, शआ्राकांक्षाओं-आदर्शों भ्रथवा अ्रपत्ती रुचि-अरुचि, 
मंतव्यों और भावनाओं का विवरण उपस्थित करता है अथवा परिचय देता 


चरिश्र-कथन को 
नाठटकीय प्रणाली 
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है । यहाँ वह अपने विषय में स्वयं बोलता है और अपने मंतव्यों का इस 
प्रकार कथन करता है कि उसके अन्त:करण का स्वयमेव और भलीभाँति 
उद्घाटन हो जाता है। इसके श्रतिरिक्त ऐसा भी हो सकता है कि पात्र 
अपने क्रिया-कलापों के माध्यम से अपनी भावना और अपने विचार को 
झलका दे । जहां इस ढंग से अपने विचार-द्योतन अथवा क्रियायोग 
के द्वारा पात्र अपने चरित्र को स्वयं उपस्थित कर देता है वहां 
लेखक के माध्यम की आवश्यकता नहीं रह जाती । चरित्रांकन की 
यही सीधी पद्धति प्रधानतः नाठकों में व्यवहृत होती है पर उपन्यास 
और कहानी के क्षेत्र में भी इसका सफल प्रयोग सभी कुशल कृतिकार 
करते हैं। जिन कहानियों में इस ढंग का च्रित्रांकन होता है, उनमें 
नाटकीय तत्व अ्रधिक उभड़ा दिखाई पड़ता हैं। इस प्रकार की 
विशेषताओं का प्रयोग प्रसाद की कहानी आ्राकाशदीप' में बड़ी 
सफलता से हुआ है। यह कहानी इतनी संवाद और क्रिया-बहुल 
मिलती है कि यदि बीच-बीच में रंगमंच-संबंधी निर्देश लगा दिए 
जायें तो एक सुन्दर एकांकी तैयार हो जाय। उसमें जो परिच्छेदों का 
आरंभ है वह भी किसी न किसी प्रकार की प्राकृतिक सुषमा से 
संयुक्त है। परिच्छेदारंभ के ये प्रकृति-चित्र रंगमंचीय पटठों का काम 
देते हैं। 
चरित्र के संगठन और विकास के मूल में मनोवैज्ञानिक तथ्यों 
को दूढ़-खोज आवश्यक होती है। मनुष्य जिस प्रकार के 
सांस्कृतिक वातावरण और सामाजिक श्रथवा' 
चरिआंकन की कौटुंबिक परिस्थितियों के बीच में रहता 
मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूसि है उनका कहीं प्रत्यक्ष और कहीं प्रच्छन्न 
प्रभाव उसके आचरण, व्यवहार एवं 
रूचि-अरुचि इत्यादि पर निरंतर पड़ता चलता है। इसका कभी 
उसे ज्ञान होता है और कभी नहीं भी होता है। इस शभ्रकार 
के मनोवैज्ञानिक आधारों से संवरलित व्यक्ति की जो भी चरित्रगत 
विशेषताएँ निखरती हैं उनका यथार्थ स्वरूप भर पूर्ण प्रसार उस 
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समय देखने को मिलता है जब उसके सामने किसी प्रकार की संघर्ष 
की स्थिति उत्पन्न होती है। जब तक जीवन की गति सम रहती 
है और उसे किसी दिशा में विशेष क्रियाशील होने की आवश्य- 
कता नहीं होती तबतक उसकी पूर्ण आंतरिक शक्तितयों का वैभव 
देखने में नहीं आता। किसी प्रकार के विरोध और संघ के संमुख 
उपस्थित होते ही व्यक्ति जिस तत्परता से अपने सारे बल का 
उपयोग करता है उसी में उसके चारित्रिक विकास का सच्चा बोध 
होता है । यही कारण है कि साहित्य नाम से अभिहित होनेवाले 
विभिन्न रचना-प्रकारों में किसी न किसी रूप में संघर्ष को ही 
प्रधानता दी जाती है। अवरोध और संघर्ष को संमुख पाकर पात्र 
में जो पहली प्रतिक्रिया लक्षित होती है वह है उसका अंतर्मूखी 
चितन । इस काल' में वह परिस्थिति की गंभीरता अ्रथवा जटिलता 
का बोध करता है और उसकी तुलना अपनी व्यक्तिगत वस्तु- 
स्थिति से करता है। अपनी इन्हीं आन्तरिक क्रियायों के द्वारा उस 
वाह्मय संघर्ष का सामना करने के लिए श्रपने को प्रस्तुत करता है । 
उस समय कुछ देर के लिए उसके अंतःकरण में उचित-अनुचित 
ग्रथवा कतंव्याकर्तव्य का विचार चलता है। इसी बात को यदि 
प्रकारान्तर से कहा जाय तो कहा जा सकता है कि पात्र 
अआसच्न-करतंव्य को पहले स्थिर कर लेता है, उसके बाद अपने विवेक 
के अनुसार उसके श्रौचित्य की मीमांसा करता है। आगे चलकर जिस 
समय आचरण की तीसरी भूमिका आती है, उस समय पूर्व के 
आंतरिक चितन के अनुरूप किसी क्रियात्मक निर्णय पर पात्र पहुँचता 
दिखाई पड़ता है । मूलरोध और संघर्ष के विषय में वह कुछ ठोस 
कदम उठाकर एक दुढ़ निश्चय कर पहुंचता है और उस निश्चय 
का स्पष्ट अभिव्यंजन करता है--शब्द रूप में अथवा क्रियागत। 
ये तीनों भूमिकाएँ संभव है एक ही कहानी में एक से अधिक बार 
आती दिखाई पड़ें। पात्र के सामने एक ही कहानी में ,जितनी बार 
ऐसी परिस्थितियाँ उत्पन्न होंगी उतनी ही बार इन' तीनों भूमि- 
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काश्रों की आवृत्ति होगी। किसी भी सुव्यवस्थितएु लिखी हुई कहानी 
में जब कभी कोई विरोधमूलक परिस्थिति नायक अथवा नायिका 
के सामने झ्राती दिखाई देगी तो उक्त तीनों भूमिकाएँ दिखाई देनी 
चाहिएँ। लेकिन इस प्रकार के विश्लेषण निर्णयात्मक नहीं माने 
जाने चाहिएँ। ऐसा भी हो सकता है कि केवल मुख्य निर्णय से 
संबन्ध रखनेवाली तो पूर्व की दोनों भूमिकाएँ दिखाई जाये और 
इसके पूर्व के जितने आनुषंगिक निर्णय हों उनमें पहली और दूसरी 
भूमिका तो दिखा दी जाय और चितनवाली बीच की भूमिका अनु- 
मान के आधार पर छोड़ दी जाय। 

प्रेमचंद की ऐक्ट्रेस! अपने मिथ्याचरण से संघर्ष करती हुई जिस 
समय जागती है तो उसमें चितन की भावना उत्पन्न होती है। 
उसकी वृत्तियाँ श्रन्तर्मुखी हो जाती हैं। वह अपने कपट व्यवहार 
के कारण आत्मग्लानि से भर उठती है। उसके बाद क्रियागत 
निर्णय के रूप में कुमार के सामने से और साथ ही संसार के सामने 
से वह हट जाती है। इसी छोटी सी स्थिति में तीनों बातें दिखा 
दी गई हैं। इतना व्यापार कहानी के एक परिच्छेद में विभक्‍त 
हो सकता है। इसी तरह का क्रम प्रसाद की पुरस्कार कहानी में 
भी देखा जा सकता है। जब मधूलिका को अनुमान हो गया कि 
अरुणकुमार कोशल-राज्य को हस्तगत करके उसे अ्रपनी राजरानी 
बनाएगा तो वह आत्मसंतुष्ट और प्रसन्न दिखाई पड़ती है। उसने 
अपने लिए यही कत्तेव्य ठीक समझा कि आत्मसमर्पण द्वारा वह 
अरुणकुमार को स्वीकार कर ले । उसके बाद उसके मन 
में आत्मचितन की भावना जगी और यह विचार करके कि 
कोशलनरेश ने क्‍या कहा था--सिंह सित्र की कन्या ! सिंह मित्र 
कोहल का वीर रक्षक उसी की कन्या आज क्या करने जा रही 
है.? नहीं । नहीं । इस विचार के उपरांत जो क्रियाशील 
निर्णय सामने आता है वह उसके चरित्र की सर्वेप्रधान वृत्ति का 
उद्घाटन करता है और कहानी में दन्द्ध का रूप निखार देता है। 
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कहानी में नायक के चरित्रांकन को मुख्य लक्ष्य बनाने के कारण 
ओशऔर रचना के लघप्रसारी होने के कारण श्रन्य पात्रों को अधिक 
_“श्राकर्षक नहीं होने दिया जाता.। इस प्रकार 
प्रधान पात्र के नियंत्रण की अधिक आवश्यकता तो 
सामान्यतः उपन्यासों में देखी जाती है पर 
उसका रूप कहानियों में भी मिलता है। एक प्रकार से देखा जाय 
तो कहानी में इसकी अधिक आवश्यकता मालूम पड़ती है क्योंकि 
यहाँ दौड़ थोड़ी रहती है और यदि उसी के भीतर झानुपातिक योग 
में नायक का चरित्र अधिक न उभड़ सका और उसकी तुलना में 
दूसरा कोई शअन्य पात्र भी प्रमुख हो उठा तब तो कहानी ही मर 
जायगी । ऐसी स्थिति में एक बार इस बात के निश्चय होते ही 
कि कहानी में किस व्यक्ति का क्ृतित्व प्रभावान्विति का कारण होगा 
उसके अ्रतिरिकत अन्य दूसरे सब पात्र महत्व में थोड़ा कम कर दिए 
जायेंगे । इसके बिना काम चल ही नहीं सकता और कहानी का 
प्रतिपाद्य सिद्ध नहीं हो सकता । ऐसा हो सकता है कि नायक 
अ्रवथा नाथिका के अ्रतिरिवत भी अ्रत्य एक श्रथवा श्रन्य दो 
पात्र प्रमुख रूप धारण करते मालूम पड़ें, जैसे प्रसाद की 
जंपा के साथ बुधणगुप्त का चरित्र भी बहुत उभड़ा हुश्रा 
मालूम पड़ता है । प्रेमचंद के प्रयाग के साथ रुक्मिन! का 
भी व्यक्तित्व व्यक्ति-वैचितब्य से संयुक्त मालूम पड़ता है। 
पर नायक के अ्रतिरिक्त जो पात्र भी शअमुखता ग्रहण 
करते दिखाई पड़ते हैं, उनमें प्रमुख॒ता का आभास मात्र 
रहता है, मूलतः ये भ्रतिपाद्य के सहायक अथवा साधन मात्र 
रहते हैं। 
इस स्थान पर चरित्र-चित्रण के कुछ सामान्य सिद्धान्तों की ओर 
संकेत कर देना श्रावश्यक है। ऐसा प्रायः देखा जाता है कि कोई 


हपधर्कोमपमनलाआ किक सोफे! 


१-आकाशदीप, २-अग्निसमाधि । 
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लेखक एक विशेष प्रकार के चरित्रों के निर्माण में पटु होता 
है और दूसरा किसी दूसरे प्रकार के। कोई जीवन के चतुदिक 
प्राप्त होनेवाले सामान्य मनुष्यों की अवतारणा 
लेखक का अ्रपना क्षेत्र में बड़ा रस लेता है, दूसरे इस प्रकार के 
भी लेखक हो सकते हैं जिनकी कल्पना 
सुदूर अतीत की ओर अ्रधिक उन्मुक्त होती हो । कुछ लोग जीवन 
की सरल, सामान्य, यथार्थ स्थितियों के उद्घाटन की ओर अधिक 
बढ़ते हैं, इनके अतिरिक्त दूसरे लेखक प्रस्तुत से दूर हट कर अलौ- 
किक और विषम परिस्थितियों के उद्घाटन में विशेष अभिरुचि 
दिखलाते हैं। उदाहरण के लिए प्रेमचंद और प्रसाद को लिया जा 
सकता है। एक हमारे जीवन के चिर सहचर के रूप में आता है। 
वह हमारे जीवन की यथार्थ कथा कहनेवाला और नित्य के सुख-दु:ख, 
संघर्ष-विमर्ष को ही हमारे सामने रखता है और उसी के माध्यम 
से हमें कुछ मर्म की बातें सुझा जाता है; दूसरा अतीन्द्रिय भावलोक 
में प्रवेश कर अथवा सुदूर प्रांत की जीवन-धारा सामने उपस्थित 
कर हमें उसमें अवगाहन करने का निमन्त्रण देता है। एक सुजान- 
भगत' और पयाग' को अथवा बुलाकी' और रुक्मिन| को भारतीय 
ग्राम्य वातावरण में उपस्थित करने में विशेष पटु है, दूसरा कहीं 
हमें स्वर्ग के खंडहर में उतार देता है, कहीं हमारे सामने सालवती' 
आर चंपा' की कल्पना को सजीव कर देता है। थोड़े में कहा' 
जा सकता है कि किसी एक श्रेष्ठ लेखक की वृत्ति किसी एकः विदेष 
प्रकार के ही विषय अथवा चरित्रांकन में सफलता प्राप्त करती, हैं । 
इससे यह तात्पर्य नहीं समझना चाहिए कि वह अपने घेरे के बाहर 
जा ही नहीं सकता। अपनी सीमा के उसके अतिक्रमण में आशंका 
अथवा संदेह नहीं किया जा सकता, पर यह निश्चय है कि अपनी 
परिधि के भीतर वह अजेय होता है। 
इस प्रकार के एकांगी चरित्र-चित्रण के अपने गुण भी हैं और 
अपने दोष भी । गुण तो यह है कि अपनी परिसिति के भीतर रहने 
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से उस विशिष्ट क्षेत्र की सूक्ष्मातिसक्ष्म बारीकियों अथवा विशिष्ट- 
ताश्रों पर उसका बड़ा अधिकार रहता है--यथाथता के विचार से 
और सत्यनिरूपण के विचार से भी। ऐसे लेखक के चित्रण में न 
तो अतिशयोक्ति का भय रहता है और न किसी प्रकार की छुट 
का । उसके पाठक भी विषय से नितांत परिचित होते हैं। अतएव 
अपने क्षेत्र की बारीकियों की छानबीन में पटु हो जाते हैं। इस 
प्रकार के एकपक्षीय लेखक अपनी कला. में जितने कुशल हो सकते 
हैं उतने दूसरे प्रकार के नहीं, पर एक अर्थ में ऐसे लेखक हानि भी 
उठाते हैं | विषय और पात्र की एकदेशीयता के कारण उनकी रचना 
उबास पैदा करती है और एक विशेष प्रकार के. पाठकों से पूजित 
होने के कारण ऐसे एकदेशीय लेखकों का शक्ति-सौंदर्य अधिक 
प्रसार नहीं पाता--एक सीमा में बंधा रह जाता है। जो यहाँ गुण 
की. बातें मानी जायेंगी दूसरे प्रकार के लेखक के लिए वही अवगुण 
सिद्ध हो सकती हें और जो यहाँ बाधाएँ हैं वही दूसरी ओर कला 
के प्रवाह में स्वच्छुन्दता प्रदान करती हें। इंस विषय में यदि 
निष्कर्ष निकाला जाय तो कहा जा सकता है कि प्रसाद सुजान 
भगत' श्र 'पयाग” की सृष्टि कर ही नहीं सकते थे, साथ ही यह 
भी स्वीकार करना होगा कि प्रेमचंद 'सालवती' और शीरी की 
कल्पना नहीं कर सकते थे। ४ 
दूसरी बात विचार करने की यह है कि चरित्रों की सृष्टि में 
यथार्थता का बहुत विचार रखना चाहिए। थोड़ी सी भूमि में 
जिसको तांडव नृत्य दिखाना पड़े, उसके 
चरित्र की यथार्थता लिए आवश्यक हो जायगा कि वह विशेष 
प्रकार का कौशल प्रयुक्त करे अन्यथा 
सौंदर्यंसिद्धि संभव नहीं हो सकती । जहाँ कहानी के चरित्रों में 
पर्याप्त गतिशीलता होनी चाहिए, वहीं यह भी आवश्यक रहता है 
कि यथार्थ जीवन के वर्षों में प्रसरित इतिवृत्त को बह घंटों के 
इतिवृत्त में परिणत करता जाय । जो काम यथार्थ जीवन में कई 
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वर्षों में संपादित हुआ होगा और छोटे-बड़े सभी प्रकार के उतार- 
चढ़ाव से संयुक्त रहा होगा उसका तद्वत्‌ चित्रण तो बृहद्काय 
उपन्यास में भी संभव नहीं हो पाता, कहानी की कौन कहे । इसी 
तरह यहाँ चरित्र के वृद्धिक्रम के विस्तार में भी घनत्व उत्पन्न करने 
की विशेष आवश्यकता रहती है। किसी प्रकार की वृत्ति विशेष 
. अथवा चारित्रिक भंगिमा जो किसी पात्र में वर्षों में गठित हुई होगी 
उसे कहानी में लाकर कुछ थोड़े ही समय में विकसित करना पड़ता 
है। यह एक विचार का ऐसा पक्ष है जहाँ बड़े से बड़े यथार्थवादी 
को भी अपने सैद्धान्तिक हिमालय से नीचे उतरना पड़ता है और 


यथार्थ और कलाकृति की दूरी को स्वीकार करना पड़ता है । 
सामान्यतः: जो कहासी-लेखक सर्जना की किया में सिद्धहस्त 


नहीं होते वे चरित्रांकन में दो प्रकार की भूलें करते दिखाई पड़ेंगे--- 
वे या तो चरित्रचित्रण के स्थान पर रुढ़ियों और सिद्धान्तों के 
पुतले गढ़ने लगते हैं या पात्र और घटलनाओं की कड़ियों को ठोक 
नहीं मिला पाते । इस विषय में पहले कहा जा चुका हैं पर यहाँ 
पुन: संक्षेप में उसका संकेत करना भ्रावश्यक है कि पात्र को सिद्धांतों 
की प्रतिमा बना देने से उसका चारित्रिक सौंदर्य मुखरित नहीं हो 
सकता । उसके लिए तो आवश्यक होगा कि वृत्ति विशेष के समुदय 
के अनुरूप पूर्व-योजना निश्चित हो और उसके प्रत्येक उत्कर्षापकर्ष 
को प्रकट करने के लिए उपर्युक्त सीढ़ियाँ प्रस्तुत हों। यदि ऐसा 
नहीं होगा तो सारा चरित्र-चित्रण निर्जीव पत्थर की मूत्ति बन 
जायगा । उसमें प्राण डालनेवाली सजीवता नहीं दिखाई पड़ेगी । 
५ईस प्रकार का दोष यदि दिखाई पड़े तो कृतिकार की भ्रपरिपक्‍्वता 
घोषित होगी । इसी तरह का कौशल उन कड़ियों के सजाने में भी 
देखा जायगा,. जो चरित्र और घटनाओं को बाँधती हैं। घटना और 
परिस्थिति के साथ पात्र के चरित्र का अन्योन्य संबंध होने से उनके 
संबंध का स्पष्ट अंकन होना चाहिए, नहीं परिणाम यह होगा कि न तो 
कहानी में एकरसता उत्पन्न होगी और न प्रभाव ही उत्पन्न हो सकेगा । 
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चरित्रचित्रण के विचार से आज के युग की अ्रपनी विशेष 
प्रवृत्तियाँ और भाकांक्षाएँ हैं। आज के बौद्धिक युग का पाठक 
विशेष प्रकार के चारित्य से भरे व्यक्ति 

आधुनिक चरिश्रांकनब का स्वरूप समझना चाहता है। अंतर्जंगत्‌ 
में भावों और विचारों के उदय, विकास 

और संघर्ष की कहानी सुनने में उसे विशेष आनंद का अ्रनुभव होता है। 
जितना ही अधिक मनोवैज्ञानिक और इन्द्र-प्रधान वृत्तियों का 
चित्रण होगा उतना ही अधिक आधुनिक अध्येता का बौद्धिक अनु- 
रंजन होगा । कुछ समय पूर्व तक स्थिति यह थी कि पाठक और 
अ्ध्येता में इतना बौद्धिक परिष्कार नहीं उत्पन्न हुआ था इसलिए 
कुतृहल एवं जिज्ञासा को जगाने आ्रौर परितृप्त करनेवाले, सामान्य, 
सरल, एकरस मानवों को एक निर्दिष्ट मार्ग से चलाकर एक सुस्थिर 
और अ्भीष्ट फेल तक पहुँचाना ही आारंभिक कहानियों का लक्ष्य 
रहता था धीरे-धीरे जब लिखने-पढ़नेवालों में विषय और चरित्र 
को सूक्ष्मता से उपस्थित करने और समझने की कला उत्पन्न होती 
गई तो व्यवित-बैचित्य को अधिकाधिक उभाड़कर सामने लाने की 
चेष्टा होने लगी  आ्राज की कहानी-कला इतना विकास पा चुकी 
है कि श्रब रचनात्मक सौंदर्य की श्राकांक्षा स्वाभाविक हो गई है । 
भ्राज की स्थिति यह है कि साधारण, भौतिक और स्थूल से तृप्ति 
नहीं होती; जबतक विशेष और सूक्ष्म चारित्रिक भंगिमाओं के पात्र 
हमारे सामने नहीं आते तबतक हमारी विवेचना की बुद्धि पूर्णतया 
जागरित नहीं होती । इसीलिए भ्राज की कहानियों में चरित्र की 
व्यक्तिवादिनी वृत्तियों की विवृति में अधिक अभिरुचि बढ़ती जा 
रही है, जैसे लेखक पात्रों की व्यक्ति-विधायिनी मनोवृत्तियों के 
उद्घाटन में लगा दिखाई पड़ता है, उसी तरह पाठकों की अभि- 
'छचि भी ऐसे विषय के ग्रहण की ओर निरंतर बढ़ती जा रही है। 
आज के समूचे कथा-साहित्य में और नाठकों में भी व्यक्तिवेचित्य 
को अधिकाधिक उभाड़कर संमुख लाने की चेष्टा की जा रही है । 
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ऐसा मालूम पड़ता है कि पात्रों के केवल वेशभूषा, क्रियाकलाप और 
श्रन्यान्य स्थूल आचरण भी हमें पूरा-पूरा वह तृप्ति नहीं दे पाते जो 
हम चाहते हैं। हमारी आज इच्छा होती है कि हम कृतिकार की 
सृष्टि के भीतर आए हुए मानवों के मनोलोक में प्रवेश करें और 
उनके स्थल तथा भौतिक संसार के मूल में निवास करनेवाले जो 
मूल भाव और विचार हैं उनका आलोड़न करें। आधुनिक कहानी- 
कार भी इसी में अपनी सर्जना-शक्ति की सफलता मानता है और 
पढ़नेवाले भी इसी से अधिक परितृप्त होते हैं। अपने ही समान 
दूसरे मानव के बाह्य के साथ-साथ अंतर की झांकी भी जब हमें 
मिलती है तब एक विशेष प्रकार की तुष्टि का अनुभव होता है । 
यही आज के मनोवैज्ञानिक चरित्र-चित्रण और मनोवेज्ञानिक तथ्य-' 
 निरूपण के मूल में मुख्य प्रेरणा है। 

इसी विचार के समर्थक प्रेमचंद जी थे। एक से अधिक बार 
. इस विषय पर. उन्होंने विचार प्रकट किया है:-- 


[ १ ] 

“वर्तमान भ्राख्यायिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और जीवन के 
यथार्थ और स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है । उसमें 
कल्पना की मात्रा कम, अनुभूतियों की मात्रा श्रधिक होती है, इतना 
ही नहीं बल्कि अनुभूतियां ही रचनाशील भावना से अनुरंजित होकर 
कहानी बन जाती हैं ।” 


'कुछ विचार, पु० ४७ 


“सबसे उत्तम कहानी वह होती है जिसका आधार किसी मनो-- 
वैज्ञानिक सत्य पर हो ।” द 


वही--प्‌० *३ 
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[ ३ ] 
जी हा अब हम कहानी का मूल्य उसके घटना विन्यास से 
नहीं लगाते, हम चाहते हैं, पात्रों की मनोगति स्वयं घटनाओं की 
सृष्टि करे । घटनाओं का स्वतंत्र कोई महत्व नहीं रहा। उनका 


महत्व केवल पात्रों के मनोभावों को व्यक्त करने की दृष्टि 
से ही है। 


बही--पु० ५६ । 


इस प्रकार आज के मानव की युद्ध-भूमि बाहर नहीं भीतर है । 
'भीतर के ही उथल-पुथल और द्वन्द्न-संच्षों की बात जितनी अ्रधिक 
कहानी में कही जायगी उतनी ही अधिक समझदार पाठक के विचार 
और हुदय को स्फूर्ति मिलेगी। इन्हीं आन्तरिक दृल्दों»के 
अनुरूप बाहरी घटनाएँ और. क्रिया-व्यापार इस रूप में सामने 
आते हैं कि वे मनोवेज्ञानिक फल मालूम पड़ें। 

मनोवैज्ञानिक चरित्रांकन के साथ-साथ कहानीकार से आज के 
यूग की मांग होती है कि पात्र इस रूप में हमारे सामने आएँ कि 
हमारे ही समान सुख-दुःख, हानि-लाभ, और उत्कर्ष-प्रपकर्ष से भरे 
हों । यथार्थता,"वास्तविकता, और यथातथ्य सबका यही तकाजा 
है कि अधिक से भ्रधिक ईमानदारी से आज का कहानीकार अपनी 
कलाकृति में मानव की श्रवतारणा करें । मनुष्य-मनुष्य की 
तरह हों,-अपने सदु-पसद्‌ दोनों रूपों में। भले ही कोई सर्वेगुण- 
संपन्न व्यक्ति हो पर थदि परिस्थिति और संस्कार विशेष के कारण 
उसमें चरित्र विषयक कोई दौबंल्य भी दिखाई पड़ता हो तो लेखक 
को चाहिए कि उसे सचाई से वहाँ रहने दे । श्रच्छा हो यदि वह 
इसी उच्चावचता को उभाड़ कर सामने लाए, इसी को चरित्र 
विषयक श्रध्ययत का कारण बना दे तथा इसके व्यक्ति-वेचिश्य को 
कला के रूप में परिणत कर दे । इस प्रकार का यथार्थ, आदरशेवाद 
के उतना विरुद्ध नहीं पड़ता जितना रोमांचवाद के । आदशेवाद तो 
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फिर भी बहुत कुछ सभी यूगों में अपनाया गया है और उसके प्रति 
लोगों का आदर किसी न किसी रूप में बना रहता है। 
सामान्यतः सभी कहानी लेखक एक स्वर से युवक पात्रों को 
अपनी कहानियों का नायक बनाते हैं। इसमें बहुत कुछ स्थिति 
अनुकूल इसलिए हो जाती हैं कि उस अवस्था में आकर पात्रों का 
चारित्रिक गठन अधिक स्पष्ट होने लगता है। वे किस वर्ग के पात्र 
हो सकते हैं भ्रथवा उनके चरित्र और स्वभाव के कौन से अंश 
उज्ज्वल और काले हैं इसका ठीक से पता लगने लगता है। इसी 
ग्रवस्था में आकर पात्रों में विवेक-विचार तथा ज्ञान-पश्रज्ञान का 
स्वरूप दिखाई पड़ने लगता है और उनके क्रिया-कलापों की विविध 
प्रेरणाओं और भावनाञ्रों की तीत्रता का रूप अधिक' स्फुट होने 
लगता है। पर इस विषय में उक्त कथन को किसी तथ्य और 
निर्णय के रूप में नहीं स्वीकार करना चाहिए क्योंकि प्रसाद का 
मधुवा' और प्रेमचन्द का हामिद' भी हमारे आकर्षण और अध्ययन 
के कम सुन्दर विषय नहीं हैं पर वे युवक नहीं बालक हैं। इसी 
तरह कोई वृद्ध भी चरित्र के अनूठेपन को लेकर उपस्थित हो सकता 
है जैसे प्रेमचन्दर का सुजान भगत”। इसलिए यह कहना कि 
कहानियों के पात्र प्रायः युवक होते हैं, आंशिक सत्य के रूप में है । 
कहानी के पात्रों के कुलशील का निरूपण अथवा व्यक्ति-वैचित्र्य 
का उद्घाटन करनेवाली वृत्तियों का विश्लेषण तब तक पूर्ण नहीं 
हो. सकता जब तक हम उनके नामों से 
पात्रों के नाम परिचित नहीं हो जाते । शास्त्र के अंतर्गत 
आनेवाले जितने भी निषेध और विधेय होंगे 
उनका कोई न कोई सिद्धांत पक्ष अवश्य रहता है, अन्यथा वे समीक्षा- 
शास्त्र के विषय नहीं बन सकते । इसीलिए पात्रों के नाम निर्धारण 
में कोई बुद्धिसंगत स्थापना अवश्य होनी चाहिए । दादी-तानी वाली 
जो ,कहानियाँ .होती हैँ, जिनमें एक राजा रहता है, उसकी दो 
रानियाँ होती हैं; बड़ी रानी के एक लड़का होता है और. छोटी 
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के दो । इस प्रणाली की बातें हमारी जिज्ञासा और कुतृहल का 
समाधान कर सकती है--विना किसी नामकरण के । जिस समय तक 
बुद्धि परिपक्व नहीं हुई रहती और कथा के श्रवाह में बहना ही 
परम आनंद का विषय रहता है, उस समय तक इस प्रकार बेनाम- 
गाँव के पात्र चल सकते हूँ, लेकिन बुद्धि जब साहित्य को जीवन 
का प्रतिबिम्ब अथवा आलोचना मानने लगती है और उसी के अनु- 
रूप परीक्षा के मानदंड बदल जाते हैं तो श्रधिक सजीव और प्रकृत 
पात्रों की कल्पना श्रावश्यक हो जाती है। इस समय हम यह जानने 
की श्राकांक्षा रखते हैं कि उस राजा का क्या नाम था ? वह कहाँ 
का राजा था ? उस भू-प्रदेश का इस विश्व में क्‍या भौगोलिक 
और सांस्कृतिक स्थान है ? इन बातों को जाने बिना सारी बातें 
हमें हवाई तर्ज की मालूम पड़ेंगी और हमारे भावलोक में कोई 
संवेदना नहीं उत्पन्न करेंगी। उनके अस्तित्व को न तो बुद्धि स्वी- 
कार करेगी और न हृदय ही मानेगा । ऐसी स्थिति में कहानी की 
सारी उपादेयता प्रशनवाची चिक्त बन कर रह जायगी। 

पात्रों के नाम अवश्य होने चाहिएँ। इस प्रकार के आग्रह में 
दो मुख्य श्रावद्यकताशों का अनुभव होता है। पहली आवश्यकता 
यह है कि इतिवुत्त में सजीवता उत्पन्न हो सके और सारा वातावरण 
प्राणमय हो उठे तथा प्रध्येता के श्रंतःकरण में सुस्पष्ट और निश्चित 
छाप लग सके । दूसरी आवश्यकता देश-काल-संबंधी है, नामों से 
यह अंदाज लगने लगता है कि हम किस जाति, देश, काल के 
मानव-समूह के बीच में हैं। किसके इतिवृत्त का हम शज्ञोत्र श्राप्त 
कर रहे हैं। चित्र कहाँ तक यथार्थ जगत का है इसका आभास 
नामों से होना चाहिए । थोड़े में कहा जा सकता है कि बिना पात्रों 
के नामकरण के हम ठोस भूमि पर खड़े हैं--ऐसा विश्वास नहीं 
होगा । वह नामकरण भी ऐसा न हो जैसा कि हितोपदेश इत्यादि 
प्रंथों में दिखाई पड़ता है। जिनके नाम-निर्धारण की पद्धति कहीं 
तो प्रतीकपरक है भ्रौर कहीं कल्पित और आरोपित सी मालूम 
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पड़ती है। पात्रों के नाम अधिक से श्रधिक यथार्थता की ध्वनि 
उत्पन्न करने में सहायक होते हैं। इसलिए यह झ्रावश्यक समझना 
चाहिए कि कहानी में एक प्रकार की सामूहिकता का भाव उत्पन्न 
करने के लिए सब पात्रों और स्थानों का नामकरण अवश्य हो। 
यदि कहानी के प्रसार में किसी नौकर अ्रथवा सामान्य से सामान्य 
पात्र का कुछ भी व्यक्तित्व स्वतन्‍्त्र रूप में खड़ा हो सका है तो 
उसके नामकरण की उपेक्षा नहीं होनी चाहिए। अवश्य ही ऐसे 
पात्रों का नाम न दिया जाय तो काम चल सकता है जो प्रसंगवश 
एक क्षण के लिए आते हैं और अपना कोई सामान्य-सा कर्तेग्य-पालन' 
करके चले जाते हैं। कहानी में व तो उनके कोई प्रभाव पड़ने की 
बात उठती है और न उसकी फिर कोई कथात्मक उपयोगिता रह 
जाती है। इसलिए यदि उनका नाम न भी लिया जाय तो कोई 
छट नहीं मालूम पड़ेगी । 
नायक के विषय में कुछ लेखकों का विचार है कि उसका नाम 
सामान्य न होकर विशेष हो'। इससे नायक का व्यक्तित्व कुछ 
विशिष्ट हो उठेगा। नायक के व्यक्तित्व 
नायक का की छाया कहानी के श्रन्य पात्रों पर और 
नामकरण कहानी के सारे विस्तार पर छाई रहती है । 
इसलिए यदि वह सामान्य नामवाला है तो 
उसके चरित्र से अलौकिकता-विधायक ब्रातें नहीं सिद्ध होती चाहिएँ 
'न उसमें कुछ अप्रकृतत्व की झलक उत्पन्न की जा सकती है। इससे 
यह ॒तात्पय नहीं, समझना चाहिए कि विशेषता उत्पन्न करने के 
विज्वार से भारतीय ग्राम में निवास करनेवालें किसी चमार खेतिहर 
'का नाम निर्मलकांत”' रख दिया जाय। उसका नाम तो तभी 
ठीक लगेगा जब कुछ वैसा होगा जैसा कि हमारे गाँव के चमारों 
का नाम होता है, जैसे सरजू महतो, कन्हैया चमार, मंगरू चमार 
परंतु इसी प्रकार की प्रकृत नामावलि में चतुरी चमार' और 'सुजान- 
..[, कह, 50098 309, 88. 26. 
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भगत' भी हो सकते हैं। अपने वर्ग के यथार्थ के मेल में होने पर 
भी ये दोनों नाम कुछ विशेष मालूम पड़ते हैं। कल्पना-प्रसृत और 
भावात्मक इतिवृत्तों पर आधारित कहानियों में भी नायकों का 
नामकरण कुछ विशेषता-विधायक होना चाहिए । यों तो किसी 
राजकुमार का नाम रामसिह, भरतसिह और निर्मलकांत हो ही सकता 
है पर जब उसका नाम भअरुणकुमार रखा जाता है, तो वह कुछ 
अधिक प्रभावशाली वातावरण उत्पन्न करने में सहायक होता है। 
नाम से ही कुछ राजकीय वैभव व्यंजित होता है, इसलिए उसका 
नायकत्व न तो जल्दी विस्मृत हो सकता है और न तो उसके प्रभाव 
को किसी प्रकार नगण्य माना जा सकता है। इस प्रकार, प्रभाव- 
वेशिष्ट्य स्थापित करने की श्राकांक्षा विशिष्ट नामकरण के प्रयोग 
में प्रकट होती है। 


पात्रों के नाम ऐसे होने चाहिएँ जिनकी वर्णमैत्री में संगति हो 
और उच्चारण करने में मुल्ल को किसी प्रकार का व्यायाम न करना 
पड़े, जो सुखपूर्वक उच्चरित और व्यवहृत 

पाञ्नों और स्थानों हो सके । कर्णकटु श्र संयुक्त वर्णों के 
के नाम नाम अभ्रधिक नहीं रखे जाते; कहीं उपहास 

ओर व्यंग्य के शअ्रभिप्राय से द्वित्व वर्णोवाले 

ऊठपटांग और सुनने में कर्णकटु नाम भले ही प्रयुक्त हों, पर 
सामान्यतः शिष्ट और गंभीर प्रभाव की कहानियों में नाम ऐसे होने 
चाहिएँ जो उच्चारण करने में सरल और सुखकर हों । इसके 
अतिरिक्त कहानीकार को यह भी ध्यान रखना चाहिए कि 
एक ही कहानी में एक नाम की ध्वनि के अनुरूप ही ध्वनिवाले 
दूसरे पात्र न हों। ऐसा तन मालूम पड़े कि एक नाम को ध्वति का 
संतुलन दूसरा नाम कर रहा है अथवा एक शब्द का तुक दूसरा 
नाम पूरा कर रहा है। यदि किसी कहानी में सुक्खन' नाम के 
पात्र के साथ 'दुबखन' नाम का दूसरा पात्र बैठा दिया जाय तो अच्छा 
नहीं मालूम पड़ेगा । ऐसा करने से न तो वह भरत मालूम होगा 


(] 
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और न इससे प्रभाव ही गंभीर हो सकेगा। इसी तरह स्थानों के 
नाम के विषय में भी समझना चाहिए। यदि एक पात्र जिस गांव 
में रहता है, उसका नाम वेला' है तो दूसरे पात्र का गांव चमेला 
नहीं हो सकता, 'कटहरी” भले ही हो जाय । सारांश कहने का यह 
है कि एक ही कहानी में प्रयुक्त होनेवालें कई नाम आपस में न 
तो तुकबाजी की मैत्री स्थापित करने पावें और न उनकी उच्चारण- 
ध्वनि में किसी विश्ेष प्रकार का प्रयासपूर्ण संतुलन स्थापित किया 
जाय । यदि इसका विचार नहीं रखा जायगा तो स्वाभाविकता और 
यथार्थता की दृष्टि से आपत्ति होगी। इसलिए कोई अनुभवी और 
सिद्धहस्त लेखक इस प्रकार का प्रयोग नहीं करता 
पात्रों के नामकरण के विषय में प्राथमिक अ्रथवा अनिवार्य 
आवश्यकता यह होनी चाहिए कि उसका नाम चारिधिक विशिष्टता 
के अनुरूप हो । पात्र का जैसा चरित्र हो 
नाम और चरित्र उसी के अनुरूप नाम झोभा देगा । जहां 
का योग पात्र सरल सामान्य जीवन की स्थितियों में 
पड़ा दिखाया जायगा अ्रथवा जहां चरित्र की 
कोई मोटी विशेषता का उद्घाटन अभीष्ट होगा वहां पात्र का नास 
भी सहज रूप में उच्चरित हो सकनेवाला, चलता और, व्यावहारिक 
रखा जाना चाहिए। पर जहां कोई बारीक व्यवित॒त्व-विधायिनी 
चरित्र की सूक्ष्मता प्रकट करनी अभीष्सित होगी वहां कतुत्व की 
ग्साधारणता के अनुरूप ही पात्र का नाम-केरण भी असाधारण 
करना पड़ेगा। चरित्र की किसी सूक्ष्म भंगिमा की लहर पैदा 
करनेवाला पात्र भी कोई विशेष नामवाला ही हो तभी वातावरण 
संतुलित और प्रकृत मालूम पड़ेगा। भावना से उद्दौष्त चरित्र का 
बारीक उतार-चढ़ाव देखना होगा तो फिर पात्र का नाम मधूलिका 
और सालवती' अथवा 'शीरी' और सारअ0ण्ध्रा' रखना पड़ेगा। 
'सुजान-भगत” और “रुक्मिन' नाम से ऐसे स्थल पर काम नहीं चल 
सकता :., झारांश कहने का यह कि सामान्य और मोदे कर्म में 


श्श्श्‌ 


निरत (पात्र का नाम सरल और व्यावहारिक होना चाहिए और 
चरित्र के अलौकिक चमत्कार और बारीक सृक्ष्मता को झलकानेवाले 
जो पात्र हों उनके नामों में भी चमत्कार और अलौकिकता का 
समावेश आवश्यक है। यथार्थता और प्रकृत के नाम पर ऐसा करना 
जरूरी है । 
कहानी में पात्रों को प्रवेश करते समय लेखक को बहुत सजग 
रहना पड़ता है। वहाँ विचार की बात यह आती है कि कहीं पात्र 
के नामों का प्रवेश किसी विशेषता विधायक 
पात्र-प्रवेश ढंग से तो नहीं किया गया। किसी ऐकां- 
तिक प्रभाव के साथ नाम जब सामने लाया 
जायगा तो उसमें बड़ा बनावटीपन मालूम पड़ता है। साथ ही इस 
में यह भी विचार रखना चाहिए कि नाम उपस्थित करते समय 
इतिवृत्त के प्रभाव का आग्रह ध्वनित न हो। ऐसा न मालूम पड़े कि 
नाम कहानीकार हमारे ऊपर लाद रहा है। सिद्धान्त की बात यह है कि 
प्रथण अ्रवसर पर नाम का उल्लेख करते समय लेखक को किसी 
प्रकार के चमत्कार का प्रयोग नहीं करना चाहिए। कथा के प्रकृत 


प्रवाह में ही पात्रों के नाम का उदय हो जाना चाहिए। इस संबंध 
में यदि उदाहरण के द्वारा काम लिया जाय तो बात सरलता से 


स्पष्ट हो जा सकती है। “कान्ती, क्योंकि यही नाम कहा जाता है 
भ्रथवा मान लीजिए यही उसका नाम है।” इसी प्रकार की पद्धति 
से' नाम उपस्थित करना वर्जित होना चाहिये, क्योंकि एक तो इससे 
यह आभास प्रकट होता है कि बात सच नहीं है, कल्पना के अनुसार 
बात मान लेने की है श्ौर दूसरी बात यह भी झलकती है कि पात्र 
को' उपस्थित करनेवाला कृतिकार वस्तुतः: अपने पात्र से सर्वेथा दूर 
है और उसकी यथातथ्यता का व्यावहारिक ज्ञान भी उसे नहीं 
मालूम पड़ता । 
इतने निरषेधात्मकः नियमों और . विधानों के. बाद अब .थोड़ा 
विधेय पक्ष का “भी विचार करना आवश्यक हैं । भ्रभी तक 


! 
। 


११६ 


कहानी में पात्रों का नाम निर्धारित करते समय क्या नहीं होना 
चाहिए इसका तो विचार किया गया, अभ्रब. इसका भी विचार 
आवश्यक है कि नामकरण किस सिद्धान्त पर होने 
नामकरण का चाहिए । इस विषय में एक व्यापक, व्यावः 
विधेय-पक्ष हारिक और सुनिश्चित नियम यह है कि देश, 
काल और सांस्कृतिक गठन के अनुरूप ही 
पात्रों का नाम स्थिर किया..जाय । यदि कहानी में भारत का कोई 
ग्राम भूमिका रूप में ग्रहीत हुआ है तब तो पात्र का नाम पयाग' 
अथवा सुजान भगत' बहुत ठीक है, पर यदि देश दिल्‍ली का कनाट 
सकंस है तो फिर ये नाम सामान्यतः: श्रौचित्य-विहीन मालूम पड़ेंगे । 
इसी तरह यदि मौर्य-कालीन सांस्कृतिक गठन के भीतर प्रतिष्ठित 
कोई पात्र हमें दिखाई पड़ता है तो उसका नाम सालवती”' और 
भ्रभयकूमार' जितना उचित मालूम पड़ता है उतना सिलिया' और 
झ्री' नहीं उपयुक्त होगा। यदि पूर्ब-पीठिका के रूप में राजस्थान 
झौर मालवा का प्रांत है तो पात्र के नाम भारतेंद्रसिह श्ौर 
'नरपतर्सिह” जितने उपयुक्त मालूम पड़ेंगे उतने संतोष मुखो- 
पाध्याय” और अतुल बनर्जी” नहीं । इस प्रकार बुद्धकाल के किसी 
पात्र के नाम बुद्धगुप्त'ः और मणिभद्रर नाम जितने अनुकूल होंगे 
उतने मुंशी मदारी लाल शौर निर्भयकांत”' नहीं। इसी तरह 
सांस्कृतिक गठन की भी बात सासने झा सकती है । एक विशेष प्रकार 
की संस्कृति के पात्रों के नाम उसके अनुरूप ही जब होंगे तभी 
यथार्थता अबाधित हो सकेगी। एक कऋत-अमृत. जीविका से 
अपना भरण-पोषण करनेवाला जो ब्राह्मण परिवार होगा. उसमें किसी 
आदमी का नाम ऐसा नहीं रखा जा सकता जो उस विशेष प्रकार की 
बनावद से सर्वथा भिन्न हो ।.सारांश कहने का यह है कि पात्रों का 
नाम स्वीकार करते समय देश, काल, संस्कृति और चारित्र्य का 
बहुत ही झ्धिक विचार रखना चाहिए । यदि इसमें कहीं भी चूक हुई 
तो, कहानी के वातावरण संबंधी प्रभावोत्यादन में, व्याघात पड़ेगा । 
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नाम निर्धारण के साथ-साथ इस विषय में एक और महत्वपूर्ण 
बात रह जाती है जिसका विचार कहानी लिखने और पढ़नेवाले 
के मन में प्राय: झ्राता है। पात्र के कृतित्व 
वेश-विन्यास और स्थानीय रहन-सहन के अनुसार वेष- 
विव्यास और परिधान का व्यवहार भी होना 
चाहिए । मालवा के प्लेटो में हल-जोतते हुए किसान का परिधान... 
लखनऊवा टोपी और अचकन नहीं हो सकती । उसे तो घटने तक 
दुकच्छी धोती और मिर्जई अथवा बगलबन्दी के साथ एक पणड़ी में 
ही दिखाना अधिक प्राकृतिक और व्यावहारिक मालूम पड़ेगा। 
इसी तरह बंगाल का कोई किसान मालवा के किसान की तरह 
दिखा दिया जाय तो रसोद्वोधन में अ्वरोध उत्पन्न हो जायगा। 
संक्षेपत: इस' विषय में यह मानना चाहिए कि वेश-विन्यास के विषय 
में भी देश और काल का पर्याप्त विचार रखना चाहिए। यथार्थता 
झौर प्रकृतत्व के विचार से पात्र के व्यक्तित्व-निरूपण में वेश- 
परिधान का बड़ा महत्वपूर्ण स्थान मानना चाहिए 
इसी तरह चरित्र-निरूपण में भाषा का विचार और प्रयोग भी 
अनिवार्य है। व्यावहारिक जीवन में यह दिखाई पड़ता है कि 
प्राचीन पद्धति से संस्कृत की शिक्षा पाए 
भाषा-प्रयोग हुए पंडितों और आधुनिक शिक्षा-दीक्षा 
के वातावरण में पले हुए व्यक्ति में, ग्राम में 
निवास करने वाली सामान्य जनता और सुशिक्षित नागरिक में, 
भाषा-प्रयोग के विचार से बड़ा अंतर दिखाई पड़ता है। हिन्दी का 
प्रयोग इलाहाबाद और काशी के सुशिक्षित अपने बोलचाल में जैसा 
करते हैं; उस प्रकार के हमारे बिहारी अथवा बंगाली भाई नहीं 
करते । ऐसी स्थिति में जो पात्र सम्यता की जिस सीढ़ी पर रहता 
है भ्रथवा शिक्षा-दीक्षा विषयक उसकी जैसी बनावट होगी उसी प्रकार 
की उसकी भाषा भी होगी और उसके संलाप की पद्धति में भी 


कर 


अंतर होगा । स्थानीय वातावरण को सजीवता प्रदान करने में इन 
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विविध तत्वों का यदि उचित उपयोग किया जायगा तो किसी 
कहानी में रचना-कौशल अधिक मुखरित मिलेगा | इसी पद्धति से 
सम्बोधन-विधि के महत्व को भी समझाया जा सकता है। वातावरण 
ओर पात्र-भेद से सम्बोधनों के शब्द भी ऐसे हो सकते हैं जिनसे 
ज्ञात हो सकता है कि कहानी में वर्णित देश-काल कसा है और 
इनमें अवतरित मानव का कुल-शील कैसा है। वृन्दावनलाल वर्मा 
की कहानी शरणागत' में आए हुए एक संबोधन दाऊजी' ने व्यक्ति 
और देश का आवश्यक संकेत उपस्थित कर दिया है। 


वसा आइमरकम्र 7ममकम१८ जाए फरया ॥:2#तए किलेकनड, 


संवाद 


साहित्यिक रचनाओ्रों में अ्रन्य तत्वों की अपेक्षा संवाद तत्व का 
महत्व अधिक प्रत्यक्ष रहता है । कथानक के विन्यास में कहाँ-क्या सौन्दर्य 
होता है, इसका उद्घाटन तर्क-वितर्क और 
संवाद तत्व का प्रतिपादन से किया जाता है अ्रथवा चरित्रांकन 
महत्व में किस मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि में किस 
प्रकार की वृत्ति का आभोग सिद्ध होता है, 
इसको हमें कल्पनाजन्य श्रनुभूति से समझते की चेष्टा करनी पड़ती है, 
परन्तु संवाद अपने प्रकृतत्व, औचित्य और व्यावहारिक रचना से ही 
ग्रपने सौन्दर्य और आकर्षण को समझा देते हैं, उसमें तके-वितर्क 
चिन्तन-मनन की उतनी श्रपेक्षा नहीं होती। यदि देश-काल और 
संस्कृति विशेष का कोई प्राणी किसी से भी किसी प्रकार को बात- 
चीत करता है तो उसकी बातचीत की प्रांजलता और विदग्धता, 
शब्द और वाक्य के प्रयोग, भाषा और पदावली से हमें प्रत्यक्ष 
मालूम होता है कि व्यक्तित किस कोटि, वर्ग, देश और काल का है। 
संवाद से अन्य सभी तत्वों का सीधा संबंध होता है। संवाद जहाँ 
एक ओर कथा के प्रसार का मुख्य साधन होता है, वहीं चारि- 
व्योद्धाटन का भी; साथ ही देश-काल का भी पर्याप्त बोध करा 
देता है। इस प्रकार साहित्य नाम से अभिहित होनेवाले रचना के 
जितने भी रूप हैं, उनमें संवाद तत्व श्ननिवार्य होता है। 
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इस तत्व की उक्त व्यावहारिक आवश्यकताशों के कारण उसके 
प्रयोग, कौशल और सिद्धियों की विवेचना नितांत आवश्यक समझनी 
चाहिए । इस तत्व के स्वरूपगठन के विषय 


कहानी में संवाद में सूक्ष्मेक्षिका के साथ विचार करने से 
. सिद्ध होता है कि भिन्न-भिन्न रचना-प्रकारों 
में इस तत्व का भिन्न-भिन्न सिद्धांतों के साथ प्रयोग होता है। 
यों तो मूलतः यह नाटक का भ्रधान साधन है, पर सामान्यतः अन्य 
सभी रचना-प्रकारों में विशद प्रयोग अनिवार्य होता है । कथा 
साहित्य के अन्तर्गत उपन्यास में इसका स्वच्छल्द, अनियंत्रित और 
अपरिमित विहार मिलता है, परन्तु कहानी में इसका लघु-प्रसारी, 
बैदम्ध्यपूर्ण, श्राकर्षक और चमत्कारी प्रयोग ही इष्ट होता है । 
यों तो जहाँ भी कहानी में इसका उपयोग किया जायगा, वहाँ 
अपने-अपने ढंग के परिणाम खिल उठेंगे, पर जहाँ इस तत्व का 
क्षिप्र और द्रुत प्रयोग कथा भाग को उत्कर्षोन्मुख करेगा, वहाँ एक 
प्रकार का विशेष चमत्कार दिखाई पड़ेगा । कहानी में जिस अंश में 
संवाद-सौन्दर्य निखरा मिलेगा वह अंश अ्रपती संपूर्ण शक्ति के साथ 
उभड़ पड़ेगा । यदि कहानी का आरम्भ लघु और गतिशील, पर प्रकृत 
और ओचित्यपूर्ण संवादों से किया गया है तो पाठकों का ध्यान 
विषय की शोर उसी प्रकार केन्द्रित हो उठता है जैसे रंगमंच पर 
होनेवाले किसी अभिनय की श्रोर । 


इस तत्व का कौशलपूर्ण प्रयोग प्रसाद की कहानी आकाश दीप 


म देखा जा सकता है जहाँ विषय का नाटठकीय समारम्भ बड़ा 
कुतूहलंपूर्ण और चमत्कारमय दिखाई पड़ता है । 


“ब्न्दी ! 

“क्या है? सोने दो ।” 

“भक्त होना चाहते हो ? 

“ग्रभ्ी नहीं, निद्रा खुलने पर, चुप रहो |” 
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“फिर श्रवसर न मिलेगा ।” 

“बड़ी शीत है, कहीं से एक कम्बल डाल कर कोई शीत से 
म॒क्‍त करता ।” 

“शझ्रांघी की संभावना है। यही अवसर है। श्राज मेरे बंधन 
दिथिल हूं ।” 

“तो क्‍या तुम्त भी बंदी हो ।” 

“हां धीरे बोलो, इस नाव पर केवल दस नाविक और प्रहरी हैं ।” 

“शस्त्र मिलेगा ? 


“मिल जायगा। पोत से संबध रज्ज काट सकोगे ?” 
कं । 8४ श 


समृद्र मे हिलोरें उठने लगीं। दोनों बन्दी श्रापस में टकराने लगे 
पहले बंदी ने श्रपने को स्वतंत्र कर लिया। दुसरे का बंधन खोलने का 
प्रयत्न करने लगा । 


अ्राकाश दीप”---प्रसाद 


इस छोटे-से संवाद से सभी आवश्यक बातों का ज्ञान हो जाता 
है। जिज्ञासा भौर कुतृहल को जगाते हुए कहानी का आरम्भ नाटक 
की तरह किया गया है। परिस्थिति के साथ-साथ पात्रों का सामान्य 
परिचय संबाद के द्वारा स्वयं मिल जाता है। इसी रचना में आगे 
चलकर श्रन्य स्थलों पर आन्तरिक भाव-द्वन्द्दर और विविध प्रकार की 
मनोवृत्तियों के उद्घाटन में संवाद-सौन्दर्य ने अच्छा योग दिया है । 

कहानी के विषय में कुछ विचारक तो इस सीमा तक जाते 
है कि उसे संवादात्मक चित्र-विधान मानते हैं। उनका कहना है कि 
कहानी एक चित्र होती है और उस चित्र की कड़ियाँ और जोड़ 
संवाद से बाँध लिए जाते हैं। यह कथन आंशिक रूप में सत्य है, 
क्योंकि सब कहानियों में संवादात्मक सौन्दर्य सामान्यतः सिद्ध ही 
हो, ऐसी बात नहीं है । शुद्ध इतिवृत्त-प्रधान ऐसी भी कहानियाँ 
मिलेंगी जिनमें संवाद की बहुलता न हो श्रथवा संवाद बिल्कुल न 
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हों । शिवपूजन सहाय की कहानी का प्लाट' शीर्षक रचना में 
यह बात देखी जा सकती है। इस ढंग की रचनाओं में ऐसा भी 
दिखाई पड़ेगा कि प्रसंगवश जो संवाद आराएँ भी वे ऐसे हो सकते हैं 
जिनमें न कोई आकर्षण हो और न किसी प्रकार का वैदम्ध्य | अवश्य 
ही ऐसी कहानियाँ रचना-सौन्दर्य के विचार से कलात्मक नहीं मानी जायँगी 
पर उनके कहानी होने में कोई सन्देह नहीं किया जा सकता । इसलिए 
इस तत्व की अनिवारयता तो नहीं स्वीकार की जा सकती । 
संवाद-तत्व॒को प्रभावपूर्ण, आकर्षक और पूर्णतया साभिग्राय 
बनाने के लिए मुख्य दो बातों का विचार आवश्यक होता है । 
पात्रों की परिस्थितियों का सम्यक्‌ बोध 
संवाद के धर्म और उनके व्यक्तित्व का सूक्ष्म परिचय 
कृतिकार को अ्रवश्य होना चाहिए और उसे 
श्रपने पात्रों की संपूर्ण गतिविधि पर दृष्टि जमाएं रखनी चाहिए; 
तभी यह संभव होगा कि संवाद प्रकृत और सजीव हो सकेंगे शौर 
साथ ही उनमें चमत्कार और आकर्षण उत्पन्न हो सकेगा । उक्त 
उद्धरण में विषयगत सजीवता और संवादात्मक कथा का मसूण 
प्रवाह देखा जा सकता है। कथानक इतने सहंज रूप में सरकता 
और विस्तार पाता गया है कि परिस्थिति और पात्रों की अवस्था 
के विचार से वह बड़ा प्रकृत मालूम पड़ता है। उसकी समस्त 
योजना से यह मालूम पड़ता है कि सम्भवतः लेखक की कल्पना में 
सारा चित्र और वातावरण सजीव रूप में मुखरित था। उसे उससे 
यथार्थता से संवादों में व्यक्त कर दिया है । 
इस तत्व के प्रयोग-कर्ता को प्रकृतत्व की रक्षा के विचार से 
यह समझ रखना चाहिए कि इसका प्रयोग केवल सिद्धान्त-प्रतिपादन 
कै निमित न कराया जाय । ऐसा प्रायः देखा जाता है--कहानी 
और उपन्यास दोनों में--कि कथा-प्रसार अथवा चरित्रांकन अ्रथवा 
देश-कोल की अभिव्यक्ति के अतिरिक्त केवल परिस्थिति-चित्रण 
अथवा सिद्धान्त-प्रतिपादन और विवेचन के निमित्त भी संवादों का' 
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प्रयोग लेखक करता है। मात्रा और औचित्य के विषय में तनिक भी 
असावधानी होने पर ऐसे स्थल सर्वेथा भ्रप्राकृतिक, भारवत्‌ और असन्‍्तु- 
लित हो जाते हैं। इस प्रकार के संवाद कहानी की प्रभावान्विति के 
लिए साधक न होकर बाधक हो उठते हैं । इसीलिए लेखक को 
चाहिए कि वह अपने बोलनेवाले पात्रों के अन्तःकरण में क्रमशः 
अच्छी तरह प्रविष्ट रहे और बारी-बारी से जितने भी पात्र संवाद 
में योग दे रहे हों उनकी शिक्षा-दीक्षा, देश-काल और सांस्कृतिक 
गठन के अनुरूप बातचीत कराए। इस विषय में वहाँ सजीवता नहीं 
उत्पन्न हो सकेगी जहाँ एक पात्र की कही हुई बात का प्रभाव-- 
अनुभावों के रूप में दूसरे पात्र पर न दिखाई पड़े और दूसरा पात्र 
एक विशेष प्रकार की आंगिक चेष्टाओ्रों और मुद्राओ्रों के साथ पहले 
का उत्तर देता दिखाया जाय । इस प्रसंग में कुछ सामान्य सिद्धान्तों 


का विचार रखना आवश्यक है:-- 
>> 


ई ) संवाद लघु और अभिनयात्सक हों क्योंकि यथार्थ जीवन 
में जब दो-चार व्यक्तियों में बातचीत होने लगती है तो 
एक ही व्यक्ति बहुत देर तक नहों बोलता रहता। _ 

(ख) बीच-बीच में, संवाद को सजीव बनाने के अ्रभिश्नाय से 
या तो बोलने वाला बोलता-बोलता कुछ क्षण के लिए 
रुक जाएगा, श्रथवा परिस्थिति के श्रन॒रूप पहले की बात 

. को काटकर दूसरा स्वयं बोल उठेंगा। इस प्रकार के 
व्यवधान स्वाभाविकता का अच्छा उदाहरण उपस्थित करग । 

(ग) कभो-कभो ऐसा भी हो जा सकता है कि एक पात्र के 
उत्तर में जब तक दूसरा पात्र कुछ बोले इसके पहले ही 
पहला पात्र दूसरा प्रइन अ्रथवा प्रसंग उपस्थित कर दे 

...., अथवा बात को धारा हो बदल दे । 

(घ) ऐसा भी हो सकता है कि पहले पान्न को कुछ कही हुई 
बात को सुनकर झौर उसके झाग की बात की कल्पना 
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करके दूसरा पात्र बीच ही में बोल उठे, और पहला जो 
कुछ आग कहनेवाला हो उसका भी अनमान करके वह 
आगे का भी उत्तर जोड़ दे । 


चरित्र-प्रधान कहानियों में संवाद-तत्व का विशेष महत्व होता है, 
क्योंकि व्यक्ति विशेष की व्यक्तित्व-विषयक प्रवृत्तियों और अभि- 
रुचियों का इसके द्वारा बड़ा स्वाभाविक 

चरित्र-प्रकाशधक परिचय दिया जा सकता है । जो व्यक्ति 
संवाद अपनी चरित्रगत विशेषताओं के कारण अन्य 

से पृथक मालूम पड़ता है उसकी वाणी और 

संवादभंगिमा में भी कुछ, अपनापन होना आवश्यक है। उसको 
बातचीत करने .की पद्धति भी उसके व्यक्तित्व को उभाड़ने में पूरी 
सहायता कर सकती है। वाक्‍यों में उनके उतार-चढ़ाव में, उनके 
विभिन्न अंशों पर पड़नेवाले स्व॒राघातों में अ्रथवा व्यक्तित्व-विवायक 
आवृत्तियों के अनुरूप पदावली के प्रयोग में बोलनेवाले का एक 
अपनापन रहता है । उसकी बातचीत के ढंग में अपना एक स्वतन्‍्त्र 
निरालापन ऐसा स्पष्ट दिखाई पड़े कि उस व्यक्ति की अपनी इकाई 
को स्पष्ट कर दे । एक ही पात्र भिन्न-भिन्न स्थितियों में पड़ने 
के कारण, अथवा विभिन्न सांस्कृतिक और सामाजिक भूमिकाओं पर 
स्थापित रहने के कारण तदनुरूप रंगढंग से ही अपने विचार और 
भाव प्रकट करता है। परिस्थिति और आंतरिक भावों के अनुरूप 
उसकी वाणी का उतार-चढ़ाव बिल्कूल बदल सकता है। अतएव 
अपनी आंतरिक और वाह्य परिस्थितियों के अनुरूप वह विविध 
रूप में बोलता और बात करता दिखाया जाय--यही ठीक मालूम 
पड़ता है । लेकिन इन सम्पूर्ण परिवतेनों में. परिवर्तनशीलता रहते 
हुए भी उसकी संवादात्मक पद्धति एक विद्येष प्रकारं की बनी ही 
रहकर उसके व्यक्तित्व को उभाड़े रहे--ऐसे क्रम का निर्वाह करना 
चाहिए । निम्नलिखित उद्धरण में एक ही पात्र भिन्न-भिन्न स्थितियों 
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में भिन्न-भिन्न पद्धति का संवाद करते हुए भी किस प्रकार अपने 
वेशिष्टय को बनाए रखता है और साथ ही अपनी मानसिक दा 
के सम्पूर्ण उतार-चढ़ाव का कसा परिचय देता है, इसका रूप देखा 
जा सकता है। कहीं तो संवादों से पात्रकी श्रान्तरिक वेदना व्यंजित 
होती मिलती है, कहीं निवेदन विषयक विनति प्रकट होती है और कहीं 
ग्रान्तरिक उद्वेग गरजता मिलता है। 


(१) 
“भद्रे ? तुम्हीं न कल के उत्सव की संचालिका रहो हो 
“उत्सव ! हाँ, उत्सव हो तो था।” 
“कल उस सम्मान... 
“क्यों आपको कल का स्वप्न सता रहा है ? भद्र ! आझाप क्‍या 
मुझे इस अवस्था में संतुष्ट न रहने देंगे ? ” 

“मेरा हृदय तुम्हारी इस छवि का भक्‍त बन गया है देवि ! ” 

मेरे उस अभिनय का--मेरी विडंबना का। आह ! मनुष्य 
कितना निर्दय है, श्रपरिचित ! क्षमा करो, जाओो अपने सा ।” 

“सरलता की देवि ! में मगध का राजकुमार तुम्हारे श्रनुग्रह 
का प्रार्थोी हु--मेरे हृदय की भाव॑ना अवर्गूँ न में रहना नहीं 
जानती । उसे... 

“राजकुमार ! में कृषक बालिका हें । आप नंदन विहारोी 
और में प॒थ्वी पर परिश्रम करके जीने वाली। श्राज मेरी स्नेह 
की भमि पर से मेरा अधिकार छीन लिया गया है। में दुख से 
विकल हूँ, मेरा उपहास न करो। 

“मे कौशल-नरेश से तुम्हारी भूमि तुम्ह दिलवा दूंगा ।” 

नहीं, वह कौशल का राष्ट्रीय नियम है, म॑ उसे बदलना नहों 
चाहती--चाहै उससे मुझे कितना ही दुःख हो।?.... ह 
“तब तुम्हारा रहस्य क्या है?” 


श्य्द 


“यह रहस्य मानव-हृदय का है, सेरा नहीं । राजकुमार, नियमों 
से यदि मानव-हृदय बाध्य होता, तो झाज मगध के राजकुमार 
का हृदय किसी राजकुमारी की ओर न खिचकर एक कृषक 
बालिका का अपसान करन न श्राता ।” 

लिका उठ खड़ी हुई । 


(२) 


४, ,... महाराज ने स्थिर दृष्टि से उसको ओर देखा और 
कहा--तुमहं कहीं देखा है। 

“तीन बरस हुए देव ! मेरी भूमि खेती के लिए लो गई भी ।” 

“झोह, तो तुमने इतने दिन कष्ट में बिताये, श्राज उसका 
मूल्य मांगने आई हो, क्‍यों? अच्छा, श्रच्छा तुम्हे मिलेगा । 
प्रतिहारी ! ” 

“नहीं महाराज मुझे मुल्य नहीं चाहिए ।” 

“स्ख ! फिर क्‍या चाहिए।” 

“उतनी ही भूमि, दुर्ग के दक्षिण वाले नाले के समीप को 
जंगली भूमि, वहीं में श्रपनी खेती करूंगी । मुझे एक सहायक 
मिल गया है। वह मन्ृष्य सेरी सहायता करेगा, भूमि को समतल 
भी तो बनाना होगा। 

महाराज ने कहा--“क्रषक बालिके ! वह बड़ी ऊबड़-खाबड़ 
भूमि है, तिसपर वह दुर्ग के समीप एक सनिक महत्व रखतो है ।” 

. “तो फिर निराश लौट जाऊं?” 

“सिहमित्र की कन्या ! में क्‍या कहूँ, तुम्हारी यह प्रार्थना. . . 

“देव! जसी आज्ञा हो !” 

“जाओ, तुम श्रमजीवियों को उसमें लगाझो। में श्रमात्य को 
आज्ञा-पत्र देन का श्रादेश करता हूं । 


जय हो देव !” कहकर प्रणाम करती हुई मधुलिका राजमन्दिर 
के बाहर आाई। 
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“रसणी जसे विकारग्रस्त स्वर में चिल्ला उठी--“बाँध लो, 
मुझ बांध लो, मेरी हत्या करो। मेने अपराध ही ऐसा किया है।” 

सेनापति हंस पड़, बोले “पगली है।” 

“पगली ! नहीं, यदि वही हो तो, तो उतनी विचार बेदना 
क्यों होती ? “मुझे बाँध लो । राजा के पास ले चलो ॥” 

“क्या है? स्पष्ट कह !” 

“आवस्ती का दुर्ग एक प्रहर में दस्युश्नों के हस्तगत हो जायगा । 
दक्षिनी नाले के पार उनका आक्रमण होगा।” 

सेनापति चौंक उठे। उन्होंने आहइचर्य से पूछा--“त्‌ क्या कह 
रही है?” 

“में सत्य कह रही हूँ, शीघत्रता करो।” 

प्रसाद-- पुरस्कार 


इसी प्रसंग में यह भी विचार कर लेना चाहिए कि भिन्न-भिन्न 
स्थायी भावों के अनुरूप संवादों की भाषा, वाक्य-योजना और 
और पदावली के प्रयोग में विशिष्टता बतेनी 
भावानुरूप संवाद चाहिए अन्यथा उस भाव का ऐकान्तिक 
और खण्ड-प्रभाव ठीक से जम नहीं पाएगा । 
साधारण बातचीत चलते-चलते किस प्रकार मारपीट तक की बात 
भरा सकती है, इसको वृन्दावन लाल वर्मा की कहानी शरणागत' 
में देखा जा सकता है। इसी प्रकार कान्तासंमित घरेलू बातचीत 
का रूप देखना हो तो विश्वम्भरनाथ शर्मा की ताई कहानी में 
देखा जा सकता है। ऐंठ और अकड़ की बात देखनी हो तो प्रसाद 
की गुंडा या सलीम नामक कहानियों में देखा जा सकतो है। 
इस प्रकार यह झावश्यक समझना चाहिए कि जहाँ जिस प्रकार की 
परिस्थितियों में जिस भाव की सिद्धि दिखानी हो वहाँ उसी प्रकार 
का संवाद कराया जाय । 
& 
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सजीवता और यथार्थता को मुखरित करने के अभिप्राय से भय: 
सभी श्रेष्ठ लेखक संवादों में स्थानीय वातावरण कौ झलक देने 
की अनिवार्य अभिलाषा या चेष्टा करते हैं । 
संबाद और वततावरण यदि कथानक सुद्ृर अतीत का हुआ तो 
तत्कालीन समाज और व्यवहार में श्रयुक्त 
होनेवाली पदावली के व्यवहार से काल की दूरी का आभास उभाड़ा 
जा सकता है। 'प्रसाद' अथवा चंडीप्रसाद 'हुदयेश/ की कहानियों 
में इस प्रकार के संवाद प्रायः देखे जा सकते हैं। उनमें संवाद- 
पद्धति से ही कथा-काल का परिज्ञान हो जाता है। अभिवादन, 
संबोधन, इत्यादि से भी युगानुरूपता की झलक दी जा सकती है। 
इसी तरह संवादों के माध्यम से स्थानीय वातावरण का पूरानपरा 
आ्रभास दिया जा सकता है। देवा के किस खण्ड और वर्ग का 
'कथा-माग कहानी के वस्तु-प्रसार में प्रयुक्त हुआ है--इसका ज्ञान इस 
माध्यम से अ्रच्छी तरह स्पष्ट हो सकता है । खसिया जाति और 
जीवन की कहानियाँ लिखते समय 'भज्ेय' ने तद्देशीय प्रकृति-चित्रण 
के साथ-साथ वहाँ के निवासियों के संवाद में उनकी अपनी बोली 
के बहुत से स्थानीय शब्द ऐसी सुन्दरता से प्रयुक्त किए हैं कि सारा 
वातावरण सजीव हो उठता है। रांगेयराघव की तूफान! कहानी में 
भी इस प्रकार की विशेषता मिलेगी। प्रसाद की कहानी गुंडा' और 
'सलीम' में अथवा अश्क की 'डाची' शीर्षक कहानी में इस प्रकार 
के संवादों का अच्छा-सा रूप देखा जा सकता है। वुन्दावललाब 
वर्मा बुन्देलखंडी जुहार, अभिवादन [और [संबोधनों के अतिरिक्त 
वहाँ के मुहावरों और स्वराघातों का भी अच्छा प्रयोग कर लेते 
हैं । कहने का अभिप्राय यह है कि उक्त उपायों से संवाद-तत्व रचना 
के लिए बहुत उपादेय हो उठता है। अवश्य ही इस विषय में 
औचित्य की सीमा का विचार कड़ाई से होना चाहिए । मात्राधिक्य 
होते ही यही जो गुण की चीज है वह रचनाकार के लिए दोष 
बन जायगी और पाठक को व्यावहारिक आपत्तियाँ होने लगेंगी । 
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तनिक और आगे बढ़ंकर बाकर ने कहा--सच कहता हें, 
चौधरी, इस जेंसी सुन्दर सांडनी सारी मंडी सं दिखाई नहीं दी ।*' 

हमे से नंद का सीना दुगना हो गया, बोला--आझा एक ही के, 
इह तो सगली फ्टरी हैं| हूँ तो इन्हें चारा फलूँसी नारिया करूँ ॥7* 

धीरे से बाकर ने पुछा--बेचोग इसे ?” 

नंदू ने कहा--बिचने लई तो मंडी मां श्राऊ हूं ।” 

“तो फिर बताओ्रो कितने को दोग ?” बाकर नें पूछा। 

नंदू ने नल से शिख॒ तक बाकर पर एक दृष्टि डाली श्रोर हंसते 
हुए बोला-- क्‍ 

“तन्ने चाही जे का तेरे धनी बेई मोल लेसी ॥* 

“मुझे चाहिए/--बाकर ने दृढ़ता से कहा। 

नंदू ने उपेक्षा से सिर हिलाया। इस मजदूर की. यह बिसात 
कि ऐसी सुन्दर सांडनी मोल लें-- तु कि लेसी ?” 

बाकर की जेब में पड़े हुए डेढ़ सो के नोट जसे बाहर उछल 
पड़ने को व्यग्न हो उठे, तनिक जोश के साथ उसने कहा-- वम्ह 
इससे क्‍या, कोई ले, तुम्ह श्रपनी कीमत से गरज है, तुम मोल 
बताओ । ० 

नंदू ने उसके जीर्ण शीर्ण कपड़ों, घुटनों से उठ हुए तहसद और 
जेसे नह के वक्‍त से भो पुराने जूते को देखते हुए टालन को गरज 
से कहा--जा जा तू इसी विद्यी ले आई, इंगों मोल तो आठ बीसी 
सूँ घाट के नाहीं 7) 


'डाची--उपेन्द्रनाथ अदक' 


१. यह एक ही कया, यह तो सब ही सुन्दर है, म इन्हें चारा 
. और फलूँसी (गवारा और मोठ) देता हूँ.। 
२. तुझे चाहिए या तू अपने मालिक के लिए मोल ले रहा है? 
'३. जा जा तु कोई ऐसी वेसी सांडनी खरीद ले, .इसका मूल्य तो 
१६०) से कम नहीं। | 
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रंगमंचीय आकर्षणवाले अथवा व्यक्तित्व विधायक संवादों के 
अतिरिक्त उसके अन्य अनेक भेद हो सकते हँ--वर्गंगत, बौद्धिक, 
काव्यात्मक, व्यावहारिक, भावात्मक, इत्यादि । 
संवाद के श्रन्य वर्गंगत संवाद उसे कहना चाहिए जिससे वर्ग 
भेद विशेष का वैचित्रय उद्घाटित होता हो । 
बैसवाड़े का ठाकुर जिस अक़ड़ और कठोर 
ढंग से ऐंठ कर बोलता है वैसा दूसरों में नहीं दिखाई पड़ेगा । 
. अथवा नगर के स्पर्श रहनेवालें खेतिहर किसान की बातचीत 
जैसा चौकन्नापन और गंवारपन मिलेगा वेसा अन्यत्र नहीं हो सकता । 
शुद्ध बौद्धिक संवाद सामान्यतः कहानी में वर्ज्य ही मानने चाहिए 
पर यदि कोई श्रेष्ठ कृतिकार उसका ओऔचित्यपूर्ण प्रयोग करें तो कुछ 
दूर तक अच्छे बन सकते हैं । उपन्यासों में इसका दुरुपयोग प्राय: दिखाई 
पड़ेगा, जैसे--प्रेमचन्द के गोदान में--मेहता और मालती का वितकंपूर्ण 
संवाद उत्तराद्ध में भरा-पड़ा हैं। इस प्रकार के लघु-प्रसारी बौद्धिक 
संवाद का सफल प्रयोग अश्रज्ेयँ की कहानी शत्रु में मिलता है। 
वह कहानी छोटी है और संवाद प्रायः बड़े नहीं है अ्तएवं भार 
हलका होने के कारण अखरता नहीं । 
४भिावात्मक कहानियों में संवादों का प्रयोग भी- सामान्यतः भाव- 
प्रधान" और काव्यात्मक ही होना चाहिए, तभी विषयानरूप संगति 
. .बेठ सकेगी । ऐसी , रचनाओं में व्यंजना' की 
भावात्सक संवाद पद्धति यदि लाक्षणिक एवं भावाद्वोधन में 


. सहांयक हुई तो वातावरण की मनोरमता 
योग मिलता है। कुशल और भावप्रवण क्ृृतिकार अपनी ऐसी 


रचनाओं में स्ंवाद-सौंदर्य के बल पर अनूठी मार्मिकता की सृष्टि कर 
देते हैं। ऐसे काव्यात्मक, संवादों में आलंकारिक अ्प्रस्तुत-विधान, 
उक्ति-बैचित्र्य एवं विदग्धता की सारी सजावट ऐसी कौशलपूर्ण ढंग 
से. सामने आएगी कि सारा प्रसंग चित्रवत्‌ खिल उठता है और 
नितान्त चित्ताकषंक और सुरुचिपूर्ण मालूम, पड़ने लगता, है। इसी 
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के साथ यदि वर्ण्य-वेषय भी किसी प्रकार की लोकोत्तरता से संयक्‍्त 
हुआ तो उस समय इस प्रकार के संवाद विशेष. मनोरम और 
प्रिय मालूम पड़ेंगे, जेसे--प्रेमचन्दर की भआत्म-संगीत कहानी में । 
इस' प्रकार के संवादों के राजा हैं प्रसाद जी । यों तो आकाश दीप 
संग्रह की अधिकांश कहानियों में प्रायः ऐसे शुद्ध काव्यात्मक संवाद 
देखे जा सकते हैं, पर विशेषतः इनका यथार्थ और शद्ध रूप 
स्वर्ग के खड़हर में! अथवा 'समुद्र संतरण' शीर्षक कहानियों में. प्राप्त 


होता है। 


३, 


3३७ धीवर बाला श्राकर खड़ी हो गई बोलो--मुझे किसने 
पुकारा ? रे है 
“सेन । ह 
“क्या कहुकर पुकारा ? 
“सुन्दरी । 
“क्यों मुझ में क्या सोंदय है? और है भी कुछ तो क्या तुमसे 


विशष ? 


हाँ, में आज तक किसी को सुन्दर कहकर नहीं पुकार सका 
था, क्‍योंकि वह सोंदर्य विवेचना सुझ्स श्रवतक नहीं थी 

“झ्राज अ्रकस्मात्‌ यह सोंदयं-विवेक तुम्हारे हृदय में कहाँ से 
श्राया ? 

“तुम्हू देखकर मेरी सोई हुई सौंदर्य तृष्ण जाग गई ।” 

“परंतु भाषा में जिसे सोंदर्य कहते हैं, वह तो तुमम पुर्ण है।? 

“में यह नहीं मानता, क्योंकि फिर सब मुझी को चाहते, सब 
मेरे पीछे बावले बने घूमते। यह तो नहीं हुआ । में राजकुमार 
हूं, मेरे बंभव का प्रभाव चाहे सौंदर्य का सृजन कर देता हो । 
में उसका स्वागत नहीं करता। उस प्रेम-निमंत्रण मं वास्तविकता 
कुछ नहीं ।” 

“हुँ, तो तुम राजकुमार हो ! इसी से तुम्हारा सौंदर्य सापेक्ष है ।* 
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#तुम्॒ कौन हो ? ” 

मलीवर-बालिका ए* 

“क्या करती हो ?? 

“मछली फंसाती हैं ।” कह कर उसने जाल को लहुरा दिया । 

“जब इस अनन्त एकांत में लहरियों के मिस प्रकृति अपनी हंसी 
का चित्र दत्तचित्त होकर बना रहीं है, तब तुम उसी के अंचल सम 
ऐसे निष्ठर काम करती हो ? 

/ज्िष्ठर है तो, पर में विवश हूं। हमारे दीप के राजकुमार 
का परिणय होनेवाला है । उसी उत्सव के लिए सुनहली मछलियाँ 
फंसाती हैँ । एसी ही आज्ञा है 

“परंतु वह व्याह तो होगा नहीं ।” 

“तुम कोन हो ? ” क्‍ 

“में भी राजकुमार हूेँ। राजकुमारों को अ्रपन' चक्र की बात 
बविदित रहती है, इसलिए कहता हूँ ।” 

._ ' भछीवर बाला ने एंक बार सुदर्शन के मख की शोर देखा, फिर 
कहा-- तब तो में इन निरीह जीवों को छोड़ देती हूँ ।” 

सुदर्शन ने कुतृहल' से देखा, बालिका ने श्रपन अंचल से सुनहली 
मछलियों को भरी हुई मठ समुद्र जल मं बिखर दी... 

" ; समृद्र संतरण--प्रसाद 


। 
इस शैली के संवाद का एक वृहदुत्तर 'रूप भी.हो सकता है, 
“जिसमें व्यंजना के अलंकरण की ओर विशेष प्रवृत्ति द्वि््ाई जा सकती 
ह है। वहाँ कोई तथ्यमूलक और परिष्कृत 
अलंकृत संवाद वितर्क ही विषय ' बन जा सकता है। 
वहाँ कथा-प्रसार और. व्यक्ति-वैचित्य का 

उद्घाटन लक्ष्य नहीं. रहेगा, इसलिए उसमें प्रवाह और गतिशीलता 
नहीं रहेगी । वहाँ अन्य बातों को त्याग कर लेखक केवल गद्य-काव्य 
'की स्जना. में लग जा सकता .है। आधुनिक 'युग में. इस प्रकार के 
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प्रयोगों की ओर सामान्यतः अभिरुचि नहीं है। अतएव कहा जा 
सकता है कि इस प्रकार के संवाद केवल कल्पना-प्रधान, सिद्धान्त- 
निरूपक और सांकेतिक रचनाओ्रों में ही चल सकते हैं। कहानी 
स्वभावत: जन साधारण में साहित्यिक अभिरुचि का विस्तार करने के 
लिए है; इसलिए उसे दर्शत को ओर को झुकावट--किप्ती भी रूप 
में और वह भी शुद्ध काव्य-पद्धति से मान्य नहीं हो सकती । हिन्दी 
में इस प्रकार के संवाद का प्रयोग केवल चंडीप्रसाद हृदयेश' ने 
'पर्यवसान' इत्यादि कहानियों में किया है। नन्दन-निकुञ्जा शीर्षक 
उनकी रचना में इस प्रकार के संवाद कहीं भी देखे जा सकते हैं। 
सच बात तो यह है कि छुद्ध सिद्धान्त-विवेचन में मूलतः: व्यक्ति- 
वादी रचना की प्रवृत्तियों को आलोच्य विषय नहीं बनाया जा 
सकता; इसलिए इस प्रकार के संवादों के लिए कोई अलग कोटि 


निर्धारित नहीं होनी चाहिए। 
संवाद का अ्रति प्रयुक्त और अनिवार्य प्रयोग वह होता है जिसे 


और कुछ न कहकर हम व्यावहारिक कह सकते हैं। सभी प्रकार के 
पात्र, व्यावहारिक और दैनिक जीवन में कुछ 

व्यावहारिक ऐसे विषयों पर और ऐसे सहज ढंग से बातचीत 
संवाद करते हैं कि संवाद का सहज और व्यवहार- 
ज्ञान-संपक्त रूप खड़ा हो जाता है और 

व्यवहार की गतिविधि और बोलनेवाले की बनावट कैसी है इसका उसमें 
पूरा संकेत मिल जाता है। इस प्रकार के संवाद से कथा, विषय और 
व्यक्ति का बोध बड़ी सरलता से कराया जा सकता है। यही कारण 
है कि प्रायः सभी इतिवृत्त प्रधान कहानियों में इसका भिन्न-भिन्न 
रूपों में प्रयोग मिलता है । इन संवादों में जहाँ एक ओर व्यावहारिक 
जीवन का खुला ज्ञान मिलता है वहीं देश-काल का आभास अच्छे 
ढंग से हो जाता है। प्रेमचन्द व्यावहारिक संवादों के लिए अमर 
रहेंगे । सामान्यतः: उनकी सभी कहानियों में इस प्रकार के संवाद 
मिलते हैं। मुहावरों का प्रयोग, टुकड़ों-टुकड़ों में बातचीत की 
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प्रवृत्ति और व्यंग्य-वैदग्ध्य इस प्रकार के संवादों में सर्वेत्र दिखाई 
पड़ता है। ऋषभचरण जैन की कहानी दान' में अ्रथवा प्रसाद की 
कहानी मधुवा' में भी इसी प्रकार के संवादों का प्रयोग हुआ है। 
इसे केवल उदाहरण का संकेत समझना चाहिए, नहीं तो यह संवाद 
का ऐसा प्रकार है जिसका प्रयोग आरम्भ करनेवाले से लेकर 
प्रौद़्म लेखक तक करता है। इसलिए इस कोटि के व्यावहारिक 

संवादों का रूप किसी भी कहानी में देखा जा सकता है। 
“भ्रन्त में यदि उक्त संपूर्ण विवेचना का हम सारान्संग्रह चाहें 
तो संक्षेप में कहा जा सकता है कि केवल क्रियोत्तेजक, गतिशील 
और भावोदबोधन करनेवाले संवाद ही कहानी 


सारांश में स्वीकृत होने चाहिए। केवल चमत्कार- 

प्रदर्शन और सिद्धान्त-विवेचन करनेवाले संवाद 

उपन्यासों में ही चल सकते हैं । यदि उनका प्रयोग कहानी में होगा 

तो अपनी परिस्थिति-परिमिति में दौड़नेवाला कहानी का जो कथानक 

होगा वह अवरुद्ध हो उठेगा और लघु, क्षिप्र और नाटकीय गति से 

चलनेवाली कहानी ठीक नहीं उतर सकेगी। आधुनिक कहानियों में 

संवाद-तत्व के सुन्दर ग्रथन की ओर विद्ेष प्रवृत्ति दिखाई देती 

है । सच पूछा जाय तो संवाद-सौंदय्य का निर्वाह, आज की कहानी 
की प्रमुख विशेषता है। 


कहानी के बाह्य एवं स्थल पक्ष का विचार करते समय शीर्षक 
की मीमांसा बड़ी महत्वपूर्ण मालूम पड़ती है। इस महत्व को दो रूपों 
में देखा जा सकता है। पहली बात विचार 
शीष॑ंक का की यह रहती है कि कहानी के रचना-काल 
महत्व का संकेत इससे मिल जा सकता है। 
शीषंक का विचार कर कहा जा सकता है 
कि राजा भोज का सपना और आपत्तियों का पर्वत! आरम्भिक 
युग की ही कहानियाँ हो सकती हैं। रचना-सौंदर्य का विकास हो 
जाने पर इस प्रकार के विवरणात्मक शी्षकों का प्रयोग संभव 
नहीं होता । ऐसे शीर्षकों से तो कहानी की सारी दौड़ ही सामने 
'खड़ी हो जाती है । कोई भी प्रौढ़ लेखक ऐसे निरावुत शीर्षक में 
सौंदर्य नहीं मानेगा । वह तो बिना बने-ठने कुछ कहने को तैयार 
नहीं होगा । इसलिए कहा जा सकता है कि शीर्षक से कहानी 
अथवा कहानीकार .के विकास-क्रम का आभास लग जाता है। 
इंशाअल्लाखाँ की रानी केतकी की कहानी” में कहानी” शब्द ही 
उपस्थित है, इसलिए ऐसे शीर्षक में पाठक के लिए किसी प्रकार 
के अनुमान-प्रसार की भूमि नहीं रह जाती । 
दूसरी महत्व की बात शीर्षक में यह दिखाई पड़ती है कि 
उससे क्ृतिकार की व्यक्तिगत प्रवृत्तियों का पूरा परिचय हो जाता 
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है। लेखक की अभिरुचि किस प्रकार के विषयों की ओर है अथवा 
वह विषय के आनयन में कहाँ तक व्यावहारिक है अ्रथवा कहाँ तक 
काव्यात्मक, इसका भी संकेत शीर्षक से मिल जाता है। नित्य के 
सामान्य एवं व्यावहारिक जीवन की कथा कहनेवाले क्ृतिकार प्रेमचन्द 
की प्रवृत्ति जेसे यथार्थ विषय-चित्रण की ओर अधिक रहती है उसी 
प्रकार उनकी कहानियों के शीर्षक भी नितान्त चलते और अलंकार 
विहीन मिलते हैं। दूसरी ओर प्रसाद साधारणतः जीवन और 
जगत्‌ से कुछ दूर हटकर विषय को ढूंढ़ते हैं और अतीत के अन्तराल 
में रमणीय वातावरण की कल्पना करते हैं। अतः विषय-चयन का 
जैसा उनका अपना क्षेत्र है उसी प्रकार उनके शी्षकों में भी कुछ 
दूरी और कुछ भावप्रवण कल्पना का प्रयोग मिलता है। इस प्रकार 
के बहुत से उदाहरण सामने रखे जा सकते हैं। कहने का तात्पयें 
यह है कि शीर्षक” का रूप देखकर यह कहा जा सकता है कि 
कहानीकार किस वर्ग का है और उसकी अपनी व्यक्तिगत अ्रभिरुचि 
किस प्रकार के शीर्षक की ओर विशेष है। 


कहानी-रचता का अधिकाधिक विकास हो जाने पर और निरन्तर 
अनेकानेक रूप-रंग की कहानियों के प्रकाशित होते रहने से पाठक 


के सम्मूख ऐसी स्थिति उत्पन्न हो जाती है कि वह कौन सी रचना 
पढ़े और कौन सी न पढ़ें । वह सोचता है कि उसके सामने विभिन्न 
प्रकार की कहानियों का जो संग्रह पड़ा है उसमें से पहले वह कौन 
सी कृति पढ़े जो उसे अधिक अच्छी लगे। ऐसी स्थिति में कोई 
पाठक तो किसी कहानी के प्रसार में छुपे चित्रों को देखता-समझता' 
है और विचार करता है कि उसे पढ़े कि नहीं; दूसरा रसिक अपने 
ढंग की बात ढूँढ़ता है और कहीं से दो-चार पंक्तियाँ पढ़ता है प्रथवा 
दो-एक संवादात्मक स्थलों का सहारा लेकर निश्चय करता है 
कि उस कहानी को आरम्भ करे .कि नहीं ; उससे अभीष्सित 
अनुरंजन हो सकेगा कि नहीं। इनके अतिरिक्त जो चतुर और 
प्रवीण .कहानी-प्रेमी है वह केवल शीर्षक की ओर. ध्यान देगा । 
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या तो वह शीर्षक की आ्आाकषेंकता के आग्रह से आक्ृष्ठ होगा अथवा 
उसकी सहायता से अनुमान लगाएगा कि रचना की गति क्‍या हो 
सकती है और उसी अनुमान-परिणाम के आधार पर वह या तो 
कहानी पढ़ेगा अथवा छोड़ देगा। इस प्रकार के पाठकों के लिए 
शीर्षक का विशेष महत्व होता है। उत्तम कोटि के शीर्षक से 
पाठक के अनुमान, कल्पना और भावप्रवणता को उत्तेंजन प्राप्त 
होता है। 
अंगरेजी के कई समीक्षकों ने एक स्वर से बेरेट्‌ (877८0) के एक 
वाक्य को उद्धृत किया है। उसमें शीर्षक-विषयक सिद्धान्त का थोड़े 
में अच्छा विधान उपस्थित किया गया है। उसके 
रथ शीषंक सें सारगर्भ-कथन के अनुसार उपयुक्त शीर्षक वहीं 
ग्राकर्षण कहलाएगा जो “विषयानुकूल, निर्चयबोधक, 
आकषेक, नवीन एवं लघु हो- । ऐसा कहकर 
लेखक ने शीर्षक के प्राय: सभी आवश्यक गुण-धर्मों का उल्लेख कर 
दिया है। शीर्षक से कहानी के विषय की विज्ञप्ति तो हो ही 
जाती है साथ ही उसकी ओर आकर्षण बढ़े ऐसी भी आकांक्षा होनी 
चाहिए । कभी-कभी कृतिकार की ऐसी भी अभिलाषा प्रकट होती है 
कि विषय का संकेत मिले चाहे न मिले, आकर्षण अवश्य उत्पन्न हो 
जाय । इसलिए वह शीर्षक को नितान्‍्त रंगीन और कुतूहल-वर्धक 
बना देता है। 06 (त0 ५४४० (४०७४ अथवा 4786 एक्कघातटा 
867700 ४76 १००० ऐसे शीर्षकों से असामान्यता और विस्मय 
की पूरी स्थापना हो जाती है। विस्मय से प्रेरित होकर ही अध्येता 
कहानी पढ़ चलता है। इस प्रकार के शीर्षकों का एक मात्र यही 
उद्देश्र होता है कि कुतूहल की वृत्ति को उभाड़े और क्षणिक एवं 
बौद्धिक विस्मय में पाठक को डाल दे। हिंदी में भी इस भ्रकार 
के अ्नेकानेक उदाहरण मिलते हैं। ऐसे सुन्दर शीर्षेकों में 
. “0 8000 पधय6१8 बए६ 89<टॉंगीट छांप8०0ए6 7€ए &07 8/007(.7? 
--(#क्कांक मेद्घाकर्श 2 डक क्‍097 वपं॥ड, 2? 07: 
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उसने कहा था, कोठरी की बात, स्वर्ग के खंडहर में, बेगन का 
पौधा, कुत्ते का नाखून, ठटी सुराहीं, वह हंसी थी, अन्‍्त:पुर 
का आरम्भ', अजन्ता का भिखारी” इत्यादि हैं। इनसे कल्पनामयी 
भावुकता को अ्रवश्य ही स्फूर्ति प्राप्त होती है और विषय की ओर 
अग्रसर होने का सहज निमन्त्रण मिल जाता है। 
शीर्षक का दूसरा प्रधान धर्म होना चाहिए प्रतिपाद्य-बोधकता । 
किसी रचना के माध्यम से विचार, भाव, तथ्य अथवा सार 
की जो सामूहिक ध्वनि निकलती हो उसका 
प्रतिपाद्यबोषकता  संदेशवाहक शीर्षक को होना चाहिए; 
इसी में उसकी पूरी सार्थकता निहित 
रहती है। तात्पय-विधायक ये शीर्षक नाना प्रकार के रूप 
ग्रहण कर सकते हैं। व्यक्ति का विधान करनेवाले अथवा 
चरित्रप्रधान शीर्षक जैसे--सुजान भगत, शान्ति, मधुवा, ऐक्ट्रेस, 
नूरी', गुंडा', सालवती' सलीम इत्यादि। इन शीष्षकों से इस बात 
की स्पष्ट संभावना मालूम पड़ जाती है कि इन नामों के व्यक्ति 
कहानी में प्रधानतः विचारणीय हैं अथवा इनके स्वभाव, चरित्र और 
क्रियाकलाप से कुछ मर्म की बात निकलती है जिसे क्ृतिकार 
अध्ययन का विषय बनाना चाहता है। इसी प्रकार यदि रचता में 
कोई घटना अथवा परिस्थिति उभाड़ कर ऐसी दिखाई गई हो जिससे 
मानव-अन्त:करण की कुछ प्रभावशाली लीला देखने को मिल सके 
अथवा जीवन और जगत्‌ का कोई प्रेरक स्वरूप सामने लाया जा 
सके तो कहानी का शीषेंक भी घटना का निर्देशक अथवा परिस्थिति 
विशेष का बोधक ही रखना अनिवार्य हो जाता है। इसमें प्रतिपाद् 
का आधार घटता को होना चाहिए अथवा घटना को किसी कौशल 
से केन्द्रिय वस्तु. बनाना चाहिए। घटना अथवा कार्य का निर्देश 
'करनेवाले शीर्षकों का व्यवहार प्राय: सभी उत्तम लेखकों ने किया 
है, जेंसे---अग्निसमाधि', सोहाग का हाव', मन्त्र, बेड़ी' आँधी' है 
इत्यादि कहानियों में इस कथन की सत्यता देखी जा सकती है. 
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प्रसाद जी ऐसे श्रेष्ठ लेखक जो भाव-प्रधान कहानियों के लिखने 

में बड़े पटु माने जाते हैं, उनमें भावात्मक शीर्षक अधिक मिलते हैं। 
अधिकतर उनकी कहानियाँ श्रन्तमेनोवृत्ति- 

*/ सावात्मक शीर्षक निरूपक दिखाई पड़ती है । प्रतिपाद्य-अन्तव ति 
के अनुरूप ही बाह्य वातावरण भी चित्रित 

किया जाता है। इसीलिए कहानी की सामूहिकता किसी न किसी 
प्रकार के भाव को जगाती मिलती है। ऐसी कहानियों में विषय 
के अनुरूप या तो प्रतिपाद्य को ध्वनित करता हुआ भावात्मक 
शीर्षक हो या उसी भाव की ध्वनि वहन करनेवाला कोई कल्पना- 
प्रधान शीर्षक हो । प्रसाद ,की कहानी ब्रत भंग, प्रणय चिह्न, 
समुद्र संतरण' और 'ममतता' में ये विशेषताएं देखी जा सकती हैं। 
इसी तरह अन्य श्रेष्ठ जा भी इस प्रकार के शीर्षक दिए हें-- 
अवलंब', अवशेष', प्रायश्चित', अपत्नीक', अन्तहंन्दर' आदि शीर्षक 
इसी कोटि में आएंगे । इस प्रकार के जितने भी शीर्षक होंगे उनका 
मेल इतिवृत्तात्मक अ्रथवा चरित्र-निर्देशक शीर्षकों से नहीं बैठ सकता । 
इस वर्ग के अतिरिक्त कुछ शीर्षक ऐसे दिखाई पड़ते हैं, जिनमें 
किसी न किसी प्रकार के तथ्योदघाटन की ओर संकेत होता है 
अथवा कहानी के अन्त में आकर विषय 

तथ्योहद्रोधक शीर्षक की अन्विति किसी न किसी आधारिक' सत्य 
से संलग्न दिखाई पड़ती है। प्रेमचन्द की 

कहानी आत्मसंगीत” और जेनेन्द्रक्मार की रचना बाहुबली में इस 
सिद्धान्त का प्रतिपादन हुआ है । चंडीप्रसाद “हृदयेश' की कहानियाँ काव्य- 
तत्व से भरी-पूरी होने पर भी मूलतः तथ्योद्घाटन की ओर ही . प्रवृत्त 
रहती हैं। उनके शीर्षकों से यह बात झलकती रहती है । तथ्य- 
निर्देशक इस प्रकार के शीष्षकों में प्रायः एक प्रकार का सीधापन मिलता 
है । आन्यापदेशिक कहानियाँ भी प्रायः इसी कोटि में रखी जायेँगी । 
इनके शीषेकों में भी जीवन-दर्शन का कोई एक पक्ष प्रतिबिम्बित रहता 
है। शीर्षक प्रतिपाद्य तथ्य का उद्घाटक अथवा परिचयदाता होता 
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है । सामान्यतः इस प्रकार की कहानियाँ किसी भी भाषा में कम 
होंगी क्योंकि कथात्मक साहित्य के लिए यह शैली अधिक उपयुक्त 
नहीं होती । इसमें एक प्रकार की दाशेनिकता उभड़ उठती है। 
इतिवृत्तात्मक कहानियों के शीर्षक समझने में अत्यन्त सरल' होते 
हैं। ऐसी कहानी में कथा-पक्ष अत्यधिक मुखर रहता है । इनमें कथा के 
माध्यम से ही अभीष्सित व्यंग स्फटित होता 
इतिवृत्तात्मक शीर्षक है अथवा उस कथा के प्रसार के भीतर ही 
कहीं-किसी जीवन-दर्शन या तथ्य को उभाड़ 
मिल जाता है। इसमें कहानी का कलात्मक अंश, वस्तु और 
उसके विन्यास में ही गूम्फित रहता है; इसलिए कथांश के स्वथा 
अनुरूप अथवा उसी के आधार पर शीर्षक की स्थापना की जाती 
है। इसी वर्ग के अन्तर्गत वर्णनात्मक शीषेंक भी आएँगे। इसका 
कारण यही समझना चाहिए कि कहानी में या तो किसी इतिवृत्त 
का आधार लेकर अथवा किसी विषय या व्यापार का (३ 
जो दृष्ट की सिद्धि की. जाती है । प्रसाद की कहानी (हैंद्र- 
जाल, आँधी' और छोटा जादृगर' में इस प्रकार की विशेषताएँ 
मिलेंगी । वर्णन का सौन्दर्य और उसके भीतर से उत्पन्न होनेवाले 
किसी कोमल भाव का दिव्य रूप यदि देखना हो तो प्रेमचन्द की 
कहानी ईदगाह' में देखा जा सकता है। इस रूप से शीर्षक वर्ण- 
नात्मक भ्री हो सकते हैं। जिन कहानियों में वर्णन की प्रधानता 
हो उसमें उसी क्रम के शीर्षक उचित होंगे । 
प्रायः ऐसा भी दिखाई पड़ेगा कि कुटुम्ब के अंतर्गत आनेवाले 
(विशेष सम्बन्धों को लेकर कहानीकार शीर्षक निर्दिष्ठ कर देता 
है । ऐसी कहानियों में किसी प्रकार के 
सम्बन्धवाची शीर्षक कौटुस्बिक सम्बन्ध अथवा उसके किसी 
भाव की विवृति इस ढंग से उपस्थित 
की जाती है कि विशेष प्रभावात्मक संवेदनशीलता निखर जाती 
' है| सम्बन्धवाची सूक्ष्म भावनाओं अथवा उनकी विविध भंगिमाओों का 
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ही चित्रण इन कहानियों में विशेषतः दिखाई पड़ेगां। हिन्दी में 
इस पद्धति की अनेक कहानियाँ श्रेष्ठ लेखकों ने लिखीं है, जैसे-- 
ताई', काकी', जीजा जी, बहन, भाई-बहन, भाई-भाई' । 
इसी. तरह कुछ लोगों ने केवल काल-विस्तार को ही लेकर 
शीर्षक निदिष्ट किए हैं। उसमें तात्पर्य यह ध्वनित रहता है कि 
निरदिष्ट समय की अवधि के भीतर कुछ संवेदनशील स्थिति उत्पन्न 
हो गई है। इसलिए वह परिमित काल-विस्तार ही महत्वपूर्ण और 
प्रभाववाही हो गया है। ऐसे शीर्षकों को वहन करनेवाली सफल 
कहानियाँ भी हिन्दी में अ्रच्छी लिखी मिलेंगी, जैसे--..पाँच मिनट, 
एक घपण्टे में, चार दिन! और एक सप्ताह । 
किसी शीर्षक के चुनाव का विचार करते समय दो मुख्य सिद्धान्तों 
की ओर ध्यान रहना आवश्यक है। शीर्षक से जिस प्रकार के भी 
तात्पयं का बोध होता है, उसका किसी न 
सिद्धान्त-पक्ष किसी रूप में कहानी के अंश विशेष से 
सम्बन्ध अवश्य होना ५ पीहिए । कहानी-रचना 
की प्रेरणा जिस भावना अथवा विचार से हुई हो उस प्रेरक भाव के 
साथ शीर्षक का मेल बैठना ही चाहिए। ऐसा मेल चरित्र और«७ 
घटना-प्रधान कहानियों में बहुत स्थूल, प्रत्यक्ष और सीधा होता है । 
मधुआ' और सुजान भगत” अथवा इसी प्रकार की अन्य कहानियों में 
शीर्षेक देखकर ही संकेत मिल जाता है कि इन मुख्य पात्रों के चरित्र 
अ्रथवा उनके जीवन की किसी स्थिति को लेकर कोई मर्म की बात 
कहानी में कही गई है। गुंडा और सालवती” शीर्षक को पाकर 
ही यह प्रकट हो जाता है कि उनके व्यक्तित्व अथवा चरित्र की 
किसी विशिष्टता को लेकर ही रचना में किसी रूप की संवेदन- 
शीलता जगाई गई है। इस प्रकार इन वर्गों की कहानियों में 
शीर्षक और प्रेरक भाव का घनिष्ठ योग बैठ जाता है। इन शीषँकों 
में किसी प्रकार का कलात्मक आवरण न होने के कारण सामान्य 


पाठकों के लिये अनुकूल होता है। भिन्न प्रकार की स्थिति उन 
१० 
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दीर्षकों की होती है, जिनका सम्बन्ध कहानी के मूल-भाव से बहुत 
खुला हुआ अथवा सीधा नहीं होता । जहाँ चरित्र की किसी अंतरतम 
वृत्ति का संकेत देनेवाला अथवा किसी तथ्य की गढ़ व्यंजना से 
संबद्ध शीर्षक होता है, वहाँ थोड़ा कल्पना और भावुकता के आधार 
से सम्बन्ध-योजना निर्दिष्ट करनी पड़ती है। ऐसी स्थिति में ये 
शीर्षक अधिक कलात्मक और सौष्ठवपूर्ण मालूम पड़ते हैं । इस प्रकार 
के शीर्षक का सर्वोत्तम उदाहरण आकाश दीप, बिसाती' इत्यादि 


|| 


कहानियाँ हैं। 
दूसरी विचार करने की महत्वपूर्ण बात होती है, शीषंक और 
'कहानी का अन्योन्य सम्बन्ध । कहानी के प्रतिपाद्य पक्ष के अनुरूप 
ही शीर्षक का होना चाहिए और शीर्षक के अनुसार ही वस्तु का 
प्रसार होना चाहिए ।' शीर्षक में यदि कोई चमत्कार नहीं है, अथवा 
भावात्मक कृतूहल की कल्पना नहीं उभड़ती तो फिर कहानी के 
भीतर दिखाई गईं कोई कलात्मक सूक्ष्मता भी नहीं आ सकती । 
यदि शीर्षक बहुत कल्पुनापरक लगाया जाय और कहानी का विषय 
प्रसार हो प्रेमचन्द की कहानी शांति' अथवा सुजान-भगत' की तरह, 
तब या तो शीर्षक निरर्थक हो जायगा अथवा वस्तुव्यंजगा अशोभन 
हो उठेगी | इस प्रकार कहा जा सकता है कि जिस प्रकार का 
शीर्षक हो, उससे मेल खाती हुई वस्तु और उसकी विवृत्ति' हो । 
इन दोनों तत्वों के सुन्दर सामंजस्थ से ही कहानी की सामूहिकता 
सजीवता ग्रहण कर सकती है। 
_ शीर्षक देने में कुछ बातों का विचार रखना आवश्यक है। 
यदि किसी प्रकार का बनावटीपन ' उससे झलकेगा तो शीर्षक के 


4. /ाफ्रा6 8 80००१ प्रत6 $8 6छल्ापंब, 70 8 8 87626 एगंडाक्वाल ६0 
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विफ्याद दाबाबकादा ॥त6०9, एू८०७० पाल पंधार 8 408 9707० 
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निर्जीव हो जाने की आशंका होगी । रचना के क्षेत्र में आनेवाले 
नए लेखक प्रायः समस्त कहानी का सारांश निकाल कर शीर्षक में 
में निहित कर देने की चेष्टा करते हैं। इससे तात्पय-बोध भले. ही 
हो जाता हो लेकिन कूतूहल तत्व मूच्छित हो जाता है। इसी तरह 
कहानी का वर्म-संकेत दे देनेवाला शीर्षक भी सौन्दर्यणविहीत मालूम 
पड़ता है। काइमीर की कहानियाँ या शिकार की कहानियाँ--- 
ऐसा स्पष्ट संकेत यदि शीर्षक में आ गया तो बात के बहुत साफ 
हो' जाने से संभव है शीर्षक में आकर्षण का अभाव हो जाय । 
कुछ लोग जो शीष॑कों में अखबारी ढंग से विशेषण लगाते हैं, उससे 
भी हल्कापन ही व्यंजित होता है, जैसे--'लोमहर्षक दृश्य” अथवा 
आश्चर्यजनक घटना / कहानी में आए हुए विवरणात्मक इतिवृत्त 
को लेकर शीर्षक देना भी नीरस होता है, जैसे अंग्रेजी की कहानी 
का शीर्षक है /४79४ ज्ञ०एएशथार्वे 0 9 709ए अथवा (076 
$प777767 2. ?0त0॑प्र76 इस प्रकार के शीषेक आरम्भिक काल का 
संकेत देते हैं । हिन्दी में भी राजा भोज का सपना' और पत्तियों 
का पर्वत इसी प्रकार के शीर्षक हैं। किसी कहानी का जिस रूप में 
अन्त हुआ हो उसका संकेत ' यदि शीर्षक में रखा जाय तो पाठक की 
सारी रोचकता नष्ट हो जाती है; इसलिए इस प्रकार के शीर्षक को 
भी वर्ज्य मानना चाहिए। कुछ लेखकों में सानुप्रासिकता का आग्रह 
भी दिखाई पड़ता है, परन्तु इस प्रकार के शीर्षकों में बनावटीपन बहुत 
नग्न रूप में उतर आता है, जैसे---सावनी समा”, 'मिलन-मंदिर', 
'मिलन मुह्॒ते' इत्यादि । 

- कहानी के शीर्षकों की विवेचना इस आधार पर भी की जा 
सकती है कि उसके शीषेक कितने शब्दोंवाले हैं। कहीं एक शब्द का 
शीर्षक दिखाई पड़ता है और कहीं अनेक शब्दों के लम्बें-लम्बे शीर्षक 
लिए जाते हैं। इस छोटाई और बड़ाई अयवा संक्षेप और विस्तार को 
लेकर चलने में जहाँ एक अनुकूल पक्ष. है, वहाँ एक प्रतिकूल पक्ष 
भी है। इसके विरुद्ध कहा जा सकता है कि विषय के निराकरण 


श्ष्८ 


और विवेचना को यह पद्धति नितांत स्थूल है। इसमें कला-विवेचना 

के लिए कोई विशेष मसाला नहीं है। न तो इसमें शीर्षक और 

कहानी के मूलभाव की सम्बन्धन्योजना की ओर दृष्टि रहती और 

न यही देखने का अवसर रहता कि शीर्षक कहानी के तात्परयार्थि 

का संदेश कहाँ तक वहन कर सका है। ऐसी स्थिति में केवल 

शीर्षक कितने शब्दों का है इसी को लेकर वर्गीकरण करना विवेचना 
के विचार से बहुत मोटा काम है; इसमें किसी प्रकार सुृक्ष्मेक्षिका 
के लिए स्थान नहीं है। 

अब यदि प्रश्न की अनुकूलता का विचार किया जाय तो इस 
प्रकार के वर्गीकरण के भीतर रचना-विधान से सम्बन्ध रखनेवाला 
एक तथ्य या रहस्य सामने आा जायगा । इस प्रकार के शीर्षक- 
विभाजन से यह सरलता से समझा जा सकता है कि कृतिकार में कहानी 
के सामूहिक प्रभाव को कितनें कम अथवा अधिक शब्दों में समेटने 
की क्षमता है। जो लेखक ध्वनि और अनुमान का आधार लेकर 
कम से कम शब्दोंवाला शीर्षक प्रयुक्त करते हूँ, वे कुछ खतरे का 
सामना तो अवश्य करते हैं, इसलिए उन्हें श्रेय अधिक मिलना 
चाहिइ । ऐसे शीर्षक या तो बहुत सीधे और सरल होंगे अथवा 
ध्वनिवहन करनेवाले होने के नाते बहुत सूक्ष्म और कलापूर्ण माने 
जायंगे । खूनी, कफन', डाची', चाँदनी' इत्यादि में नाना प्रकार 
के अनुमान आरोपित करने के अनेक अवसर हैं। पर मुंसिफ साहब 
की मरम्मत' अथवा दुखवा मैं कासे कहूँ मोरी सजनी' में अनुमान 
के प्रसार की एक स्थिर भूमि सामने झा जाती है। 

१. भाव और व्यक्ति का संकेत देनेवाले एक शा के शीर्षक--- 
शिरणागत', परदेशी', 'आत्माराम्‌',/ गडा, सलोस', 
चांदती, भुनगा, डाची”, पुरस्कार" इत्यादि । 

विशेषण से संयुक्त दो । #ब्दोंवाल न शीर्षक--- 
आंसुओं की होली, पिसनहारी का कुश्नाँ, 'सुहाग (क || 
शंब', कहानो का प्लाट', जवानी के दिन, वातरंज के 
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खिलाड़ी', “दो हा दिन की दुनिया, अंतपुर का आरम्भ, 
कानों में कंगना', कवि की स्त्री', 'कल्पनाओों का राजा, 
करदंब के फूल', एथंस का सत्यार्थी' इत्यादि । 

३. इतिवत्त का संकेत वहन करनेवाले अनेक शब्दों के शीर्षक-- 
दुखवा मे कासे कहों मोरी सजनी, मसिब साहब की 
सरम्मता, सारी रंग डाली लाल लाल, सूली ऊपर सेज 
विया की, चेत की तिदिया जिया अलसान', घोड़े पर 
होदा और हाथी पर जीन, इत्यादि । 


उहबट? पाआा। ्रकशरार पालक अर परवाबस 


वर्गोकरण 


कहानी के वर्गीकरण के विषय में अंग्रेजी के लेखक कुछ उदासीन 

से है। उन्होंने अपनी रचनाओं में इस विषय का अ्रलग से विचार 

नहीं किया है, यों तो उनकी सामूहिक 

उपादेयता विवेचना से संभावित भेद-प्रभेदों का आभास 

मिल जाता है, पर किन सिद्धान्तों पर कहानी 

का वर्गीकरण करना चाहिए इसका सामान्यतः: कोई स्वतंत्र 

विवेचन उन ग्रंथों) में नहीं हुआ है। इससे अ्रवश्य ही एक बात 

लक्षित होती है कि इन लेखकों ने कहानी के सामूहिक प्रभाव और 

उसकी प्रकृति में ही भेदक तत्व की स्थापना कर ली है। जिन 

कहानियों से जैसा प्रभाव उत्पन्न होता है उसी के अनुसार कहानियों 

का वर्ग बोध होना चाहिए--ऐसा उनका मन्‍्तव्य मालूम होता है। 

किसी कहानी से जंसा तात्पर्या्थ निकलता है, वह स्वयं में इस बात का 

संकेत कर देता है कि वह कहानी किस वर्ग में रखी जाय | संभवत: 

इन लेखकों की दृष्टि में वर्गीकरणः की सारी भित्ति ही स्थूल और मोटी 
है और वे इसलिए विवेचना की कोई कला उसमें नहीं मानते । 


१. (क ) 44/07/727४, का. 2. : 7%४ ७४०7 87079, 5 2/४४८7//28 
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सामान्यतः: सभी भाषाओं में लिखी कहानियों का विचारपूर्वक 
यदि हिसाब-किताब किया जाय तो स्पष्ट ज्ञात होगा कि वर्गकिरण-- 
किसी न किसी आधार पर--होना आवश्यक है, क्योंकि रचना- 
शैली की दृष्टि से तो भेद मिलता ही है, विषयगत भेंदकता 
भी दिखाई पड़ती है । मुख्यतः इन दो दृष्टियों से विषय को 
विवेचना अ्रपेक्षित है, इसके बिना सूक्ष्म विवेचना का आग्रह पूर्ण 
नहीं होता । 
अधिकांश कहानियाँ--सभी भाषाओं में उस पद्धति पर लिखी 
जाती हैं, जिसे इतिहास की शैली कहा जा सकता है। इसमें लेखक 
विषय को उस रूप में उपस्थित करता है 
इतिहास-देली जिस रूप में इतिहास लेखक । वह अपने 
कथा-प्रसार की सारी सामग्री को जानता 
है, अपने सब पात्रों से परिचित रहता है और उनके जीवन के संपूर्ण 
उतार-चढ़ाव का विवरण उसे प्राप्त रहता है । अपने इस संचित ज्ञान को 
वह संसार की परितृष्ति के लिए इस प्रकार उपस्थित करता है कि 
सारा इतिवृत्त रसमय हो उठता है। ऐसी क्ृतियों में रचनाकार 
व्यक्ति और उसके समस्त ज्ञातव्य इतिवृत्त को उसी रूप में उपस्थित 
करता है जैसे इतिहासकार अपने ऐतिहासिक पात्र को सामने लाता है 
और अपने को पृथक्‌ रखकर तृतीय वचन का प्रयोग करता है। 
हिन्दी की अधिकांश प्रसिद्ध कहानियाँ इसी ऐतिहासिक शैली में लिखी 
गई मिलेंगी, जेसे--गुण्डा,, प्ररदेशी, ताई, विधवा, उसने कहा 
था, कफन', आत्माराम, “गहूला', बिसाती' सालवती, नूरी'* 
'सलीम', ऐक्ट्रे', सुजान-भगत', 'शांति', 'गूंगी', उसकी माँ, अवलंब', 
गेंदां, प्यासी हूँ, इत्यादि । इनमें और इसी वें की अन्य 
कहानियों में सर्वज्ञाता लेखक संपूर्ण इतिवृत्त को इस ढंग से सामने 
रखता मिलेगा कि कथाभ ग पूवा-पूरा समझ में आ जाय और उसके 
ढ्वारा ध्वनित होने वाला अभिप्राय भी कुछ स्पष्ट हो जाय । रचना 
_ की इस ऐतिहासिक प्रणाली को अन्य-पुरुषवाची भी कहा जा सकत 
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है । आइचये-वुत्तांत अथवा कुतूहल-प्रधान कहानियाँ इस शैली में 
अधिकांशत लिखी जाती हूँ; यों तो अन्य सभी कोटि के रचनाकार भी 
इस सीधी-सरल होली को स्वीकार करते है । 

इससे अधिक मनोरंजक और साथ ही अधिक कलापूर्ण आत्म- 


चरितात्मक शैली होती है । इस शैली की प्रकृति के भ्रनुसा र, विषय, प्रथम 
पुरुष के माध्यम से उपस्थित होता है। उसमें 


आत्मचरितात्मक बात इस ढंग से कही जाती है जैसे कोई अपना 
शैली परिचय स्वयं दे रहा हो अथवा अपने जीवन 
से संबद्ध घटनाएँ और स्मृतियाँ स्वयं किसी से 
कह रहा हो । मनोवैज्ञानिक सूक्ष्मताशों के उद्घाटन-प्रकाशन के लिए यह 
प्रणाली अधिक उपयुक्त होती है। साथ ही प्रथम पुरुष का प्रयोग करने से 
प्रतिपाद्य का प्रभाव बलवत्तर और अधिक संवेदनशील हो जाता है । इसमें 
पात्र के साथ अध्येता या पाठक के अन्तःकरण का सीधा संबंध स्थापित हो 
जाता है इसलिए आत्मीयता का आभोग अधिक स्वस्थ होता है। ऐतिहा- 
“सिक शैली की अपेक्षा इस शैली की कहानियाँ कम लिखी जाती है। इसका 
कारण प्रथम पुरुष की परिमिति है । अन्य पुरुष में जिस स्वच्छन्दता से 
बात बढ़ाई जा सकती है अ्रयवा आलोचना और परिचय भ्रस्तुत किया जा 
सकता है उतना प्रथम पुरुष के प्रयोग में वहीं । साथही इसकी संबंध-योजना 
को गुंकित करने में कुछ विशेष कोशल अपेक्षित होता है । इस आत्म- 
कथात्मक शैली का रूप चित्रवाले पत्थर, वह प्रतिमा, कानों में कंगना, 
“दक्षेन', खूनी, अपत्नोक इत्यादि कहानियों में देखा जा सकता है । 
उक्त दोनों पद्धतियों से स्वंथा भिन्न कहानी-रचना की पत्रात्मक 
औैली होती है। इसमें एक, दो या अधिक पात्र; इस रूप में कथा 
का आरम्भ, विकास और अन्त करते हैं 
पत्र-शेली कि सारा विषय पत्रों के माध्यम से उप- 
स्थित होता है । दो मित्र कहीं सुदूर स्थानों 
में बैठे हुए आपस में इस' प्रकार पत्र-व्यवहार यथा पत्रालाप करते हें 
(कि कोई कया खड़ी हो जाती है, अथवा उनकी भअनुभूतियाँ और मंतव्य 
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इस रूप में सामने झाते हैं कि सारा विवरण सुसंबद्ध हो जाता है। 
यदि रचनात्मक कला का विचार किया जाय तो इस शैली पर लिखी 
गई कहानियाँ अधिक मनोरंजक होती हैं। प्रथमपुरुषवाची शैली 
की तुलना में इसमें रचनात्मक चातुरी अधिक अपेक्षित होती है, 
क्योंकि कथांश का प्रसार कुछ अधिक खंडांशों में विभाजित होने के 
कारण इसमें जोड़-तोड़ का कौशल कुछ अ्रधिक दिखाना पड़ता है। यही 
कारण है कि इस होली को अधिक नहीं अपनाया गया; यों तो इस 
ढंग की कुछ अ्रच्छी कहानियाँ हिन्दी में लिखी गई हैं। प्रेमचन्द की 
प्रसिद्ध कहानी दो सखियाँ, प्रसाद की दिवदासी', विनोद्ंकर व्यास 
की श्रपराध' और चंद्रगुप्त विद्यालंकार की 'एक सप्ताह कहानियाँ इस 
वर्ग के श्रन्तगंत आएँगी । इस शैली का एक स्वरूप वह भी हो सकता 
है, जिसे डायरी-पद्धति कहा जा सकता है। इस पद्धति का कथानक 
इस ढंग से लिखा जाता है कि मालूम होता है जैसे नित्य रोजनामचा 
लिखनेंवाला कोई भावुक व्यक्ति अपने जीवन की कुछ देनिक घटनाएँ 
अथवा श्रनुभूतियाँ सामने रख रहा है। 


दैलीगत वर्गीकरण के भीतर ऐसी कहानियाँ भी आती हैं 
जिनसे किसी प्रकार के व्यंग्याथं की सिद्धि होती हो । भरने 
ही इस प्रकार की कहानियाँ संख्या में कम 

शान्यापदेशिक हों पर इन व्यंग्य-प्रधान रचनाश्रों में एक 
शलो विशेष प्रकार का चमत्कार रहता है। 

इन कहानियों से एक ऐसे व्यंग्यार्थ की सिद्धि 

होती रहती है जो सब प्रकार से इतिवृत्तात्मक होते हुए भी अपने में स्वयं 
इष्ट बन जाती है। कहानी में कुछ कथांश भले ही हो पर पाठक का 
सारा ध्यान उसी प्रतिपाद्य व्यंग्ग की ओर लगा रहता है। इसे 
रंचेनां की एक' शैली माननी चाहिए, विषय नहीं। इसमें बात इस 
ढेंगे से कही जाती है कि कहानी के श्रन्यः विभिन्न तत्व नंगण्यः हो 
उठते है, केवल तात्पर्याथ ही चारों तरफ भर उठता है। इस शैली में 
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सांकेतिक, प्रतीकात्मक और आन्यापदेशिक कहानियाँ बड़ी सुन्दर लिखी जा 
चुकी हैं । यदि इनका कुछ व्यावहारिक स्वरूप देखना हो तो श्रज्ञेय की 
कहानी शत्रु, प्रेमचन्दरजी की दो बेलों की कथा, पांडेय बेचन शर्मा 
की भुनगां, प्रसाद की कला, पत्थर की पुकार! और 'प्रलय की छाया 
कहानियों में देखा जा सकता है। 
कहानियों के वर्गीकरण का जो दूसरा दृष्टिकोण है, उसमें कहानी के 
विषय का ही अधिक विचार मिलेगा । यह विषय दो प्रकार का हो सकता 
है--कहानी का प्रतिपाद्य-विषय' और कथा का 
भाव की प्रधानता प्रसार करनेवाला विषय । प्रतिपाद्य पक्ष को 
लेकर चलने में विषय या तो भावात्मक होगा या 
चरित्र-प्रधान । इच दोनों के अतिरिक्त वह शुद्ध तथ्यप्रधान भी हो सकता 
है। भावप्रधान कहानियों में कथांश उतना ही पाया जाता है जितना कि 
भाव और वृत्ति के निरूपण में नितान्त आवश्यक हो । वहाँ कृतिकार 
और अध्येता का ध्यान भाव की गहराई की ओर रहता है; कर्थांश तो 
नितान्त क्षीण आवरण मात्र बनकर पड़ा रह जाता है । प्रसाद! की कहा- 
नियों बिसाती और समुद्र-संतरण' में अथवा प्रेमचन्दर की कहानी 
आत्मसंगीत' में इसका अच्छा रूप देखा जा सकता है | उनमें प्रतिपाद्य' 
के भावचित्रण में ही सौन्दर्य्य है। कथांश नितान्त क्षीण और गौण है । 
कलाकार की सारी उद्धावना भाव विशेष के निरूपण में ही लगी दिखाई 
पड़ती है । भावचित्रण भ्रवश्य ही किसी न किसी व्यक्ति और पात्र के माध्यम 
से होता है परन्तु चरित्र की प्रधानता फिर भी इससे भिन्न वस्तु होती है । 
चरित्र-प्रधान कहानियों में व्यक्ति-विशेष का शील-वेलक्षण्य. क्रमश: इस 
प्रकार उद्घाटित किया जाता है कि उसकी सब कड़ियाँ स्पष्ट झलक 
उठे । इस वर्ग की कहानियों में कथा- 
चरित्र की प्रधातता भाग का कुछ अधिक विस्तार आवश्यक 
होता है। जीवन की विविध परिस्थितियों: 
के भीतर पड़ा हुआ व्यक्ति इस' प्रकार से अपने कर्म, आचरण 
और विचार व्यक्त करता है कि उसका चारित्रिक गठन 


श्भ्द 


श्रौर मनोबल प्रभावशाली रूप धारण कर लेता है। ऐसी 
कहानियों में इतिवृत्त की प्रधानता नहीं मानती चाहिए, क्योंकि 
पात्र स्वयं अपने चरित्र से परिस्थितियों और घटनाओं को बनाता- 
बिगाड़ता चलता है। इन बनने और बिगड़नेवाली परिस्थितियों भौर 
घटनाओं में कथातत्व भले ही प्रबल पड़ता दिखाई पड़े लेकिन रहता 
है वह चरित्र की प्रभाव-सीमा के भीतर ही । चरित्र में जसे-जसे 
मोड़ आते-जाते हैं, कथा की सारी गतिविधि उसी प्रकार मुड़ती 
चलती है और अन्त में आकर प्रभाव-समष्टि चरित्र के आधार 
ही पर खड़ी होती है। किसी भी भाषा में चरित्र-प्रधान 
कहानियों के बड़े सुन्दर रूप मिलते हैं। हिन्दी की शत्यधिक 
प्रसिद्ध कहानियाँ चरित्र प्रधान ही हैं । प्रेमचनच्द की कहानी 
'सुजान-भगत' और बड़े भाई साहब भसाद की गशुण्डा, 
सलीम' और  सालवती', विश्वस्भरनाथ हर्मा कौशिक की 
ताई', गुलेरीजी को उसने कहा था कहानियाँ इसी वर्ग 
भे॑ आएंगी । ह 
इसके अतिरिक्त ऐसा भी हो सकता है कि कहानी का मूलभाव 
या केन्द्र-बिन्दू न तो कोई भाव ही बनाया गया हो और न चरित्रांकन में 
ही कोई आकर्षण या सौन्‍्दय दिखाई पड़े । 
व्यंग-प्रधान महत्व की वस्तु केवल वह तथ्य हो जिससे 
सम्पूर्ण कहानी में व्यंग्यात्मक्ता का बोध 
होता मालूम पड़े । जितनी भी सांकेतिक या प्रतीकात्मक कहानियाँ 
होंगी वे सब इसके अन्तर्गत आ सकती हैं । श्रश्नपूर्णानन्द की कहानी 
अकबरी लोटा' से व्यंग्य होनेवाला जो तथ्य है, वही कहानी में 
प्रधान वस्तु -है, कोई पात्र या उसके जीवन की परिस्थितियाँ 
नहीं । भ्रज्ञेय की कहानी शत्रु से ध्वनित होनेवाला जो अर्थ है, वही 
रचना. में मूल वस्तु है । इसी प्रकार यशपाल की कुत्ते की पूछ, 
प्रेमचल्द की -दो ,बैलों की कथा, पांडेय बेचन दार्मा उग्र की 
भुनगां इत्यादि .कहानियों में भी समझ लेना चाहिए। इस प्रकार 
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दैलीगत व्यंग्य और विषयगत व्यंग्य में मूलतः बात एक ही ही 
जाती है। 
कथा के विषय को लेकर चलनेवाला जो वर्ग-विभाजन है, 
वह बहुत स्थूल और मोटा है । आइचय-वृत्तान्त, जासूसी और उप- 
देश-प्रधान कहानियाँ इसी के अन्तर्गत 
इतिवृत्त-प्रधान आएंगी; क्योंकि उन सब में कथा का 
विस्तार-क्रम ही मनोरंजन का विषय बनता 
है । यहाँ कथानक कुछ इस क्रम से सजाया जाता है कि या तो 
निरन्तर आइदचर्य उद्दीप्त होता रहेगा या घटना के क्रम से तीक्र 
कुतूहल प्रकट होता रहेगा । अश्रथवा कथा की गति इस पद्धति से 
आगे बढ़ेगी कि किसी प्रकार के उपदेश की सिद्धि हो जाय । 
आइचयंमय और जासूसी व॒त्तान्तों का प्रयोग कहानियों में तो अधिक 
मिलेगा ही पर उपदेश-प्रधान कहानियों की भी कमी नहीं है । 
'राजा भोज का सपना' और आओआपत्तियों का पर्वत! ऐसी कहानियों के 
अतिरिक्त जितनी भी संस्कृत और पाली की कहानियाँ हैं, उनमें 
साधारण रूप से ही इतिवृत्त ऐसे क्रम से सजाया मिलेगा कि अंत 
में आते-आते किसी उपदेश की सिद्धि हो जाती है। ऐसी कहानियों 
को शुद्ध इतिवृतात्मक मानना चाहिए । 
यहाँ विचार की एक बात उत्पन्न होती है । पूर्वकथित चरित्र- 
प्रधान कहानियों में जो कथांश की अधिकता मिलती है उनमें और 
इस वर्ग की कहानियों में अंतर कहाँ स्थापित हो | इस विषय में 
भेदकता का विचार इस ढंग से करता चाहिए कि चरित्र-प्रधान 
कहानियों में व्यक्ति का अपनापन स्वयं कथा का विस्तार कर 
लेता है और विभिन्न परिस्थितियाँ और घटनाएँ पात्र की 
अन्तःवृत्ति के द्वारा ही नियंत्रित होती चलती हेँ। प्रसाद 
की कहानी पुरस्कार अथवा सालवती' में सारे इतिवृत्त 
का प्रसार प्रधान पात्र की चारित्रिक भंगिमा के अनुरूप 
ही विकासोन्मुूतल हुआ है । इतिवृत्तात्मक कहानियों को 
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प्छ 


स्थिति इसके विरुद्ध होती है। राजा भोज के सपना" में 
स्थितियाँ जैसे क्रम से बढ़ती गई हैं उसी क्रम से राजा भोज की 
मनःस्थिति में परिवर्तेव होता गया है और अन्त में कथा की 
समाप्ति के साथ राजा की आँख खुलती है। थोड़े में कहा 
जा सकता है कि इतिवृत्त-प्रधान कहानियों में मनोरंजन 
अथवा विचार की बात इतिवृत्त को ही लेकर चलती है। 


और चरित्र-प्रधान कहानियों में पात्रगत व्यक्तित्वविधायक किसी 
बलक्षण्य को । 


कहानी का वर्गीकरण एक ढंग से और किया जा सकता है । चरित्र, 
भाव अथवा तथ्य की प्रधानता तो रचना का एक अंग-विशेष है। 
यदि किसी की अभिरुचि ऐसी दिखाई पड़े 
प्रन्य भद तो ऐसा भी संभव है कि वह कहानी 
की केवल आ्यंत-व्याप्त सामूहिकता और 
तज्जनित उसके सामान्य प्रभाव-पक्ष को लेकर ही कहानियों में विविध 
प्रकार की भेदकता उत्पन्न कर दे सकता है। विषयगत विश्लेषण 
में एक बात दोष की अवश्य रहती है। वहाँ कठोरतापूर्वक यह 
नहीं घोषित किया जा सकता कि अमुक कहानी मूलतः चरित्र-प्रधान 
है और अमुक भाव-प्रधान | प्रायः ऐसी स्थिति आ जाती है कि 
चरित्र के साथ भाव ऐसा सम्मिश्रित मिले कि विवेचना उलझी-सी 
रह जाय। प्रसाद की आकाश दीप' अथवा पुरस्कार में भाव 
प्रधान है अथवा चरित्र--ऐसा प्रश्न सामने आ सकता है। भाव- 
इन्द्र का विषय चंपा' भी है और मधूलिका' भी। साथ ही उन 
पात्रों की व्यक्ति-विधायिनी प्रवृत्तियाँ भी कहानियों में मुखर हो 
उठी हें। उनके चारित्रिक मनोबल में एक प्रकार की सुस्थिरता 
का दिव्य रूप विकसित दिखाई पड़ता है। इसलिए वहाँ भाव और 
चरित्र का अन्योन्य सम्बन्ध स्थापित मिलता है। ऐसी परिस्थिति 
में सहसा निर्णय कर देना है कि इनमें किस पक्ष की प्रबलता है, 
यह कार्य निविवाद नहीं हो सकता । 
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.... इसलिए ऐसा हो सकता है कि मोटे रूप में कहानी के सामू- 
हिक प्रभाव को ही लेकर स्थूल विभाजन कर दिया जाय कि कहानी 
जासूसी है अथवा श्रय्यारी, ऐतिहासिक है 
सामाजिक अथवा वातावरण-प्रधान, मनोवैज्ञानिक है 
अथवा इतिवृत्तात्मक, भाव-पंघानं है अश्रथवा 


चरित्र-प्रधान, कौटुम्बिक है अथवा सामाजिक, राजनीतिक है अ्रथवा 
किसी अन्य वाद से अभिभूत। इस प्रकार के वर्गीकरण से कहानी 
में किस तत्व की प्रधानता है, इसका संकेत नहीं मिल पाता और 
इस वर्गीकरण के अन्तर्गत नाना प्रकार के भेद-प्रभेदों का अनियन्त्रित 
अम्बार भी लग जा सकता है। लेकिन सामान्यतः तीन-चार वर्गों 
में कहानी को विभाजित कर देने से वर्ग का स्थल ग्रभिप्राय तो 
व्यक्त हो ही जायगा--सामाजिक, राजनीतिक, मनोवैज्ञानिक और 
ऐतिहासिक इन वर्गों के अन्तर्गत आनेवाली कहानियाँ ही अधिक 
लिखी जाती हें । कोई कहानी सामाजिक है, ऐसा कहने से इतना 
तो निश्चित हो जाता है कि संपूर्ण इतिवृत्त का सम्बन्ध उस वस्तुस्थिति 
, से है जो मूलतः व्यापक समाज में फैली है। वह समाज भारत- 
वर्ष का हो सकता है, अमेरिका का अथवा किसी भी देश का हो 
सकता है। समाज के भीतर व्यक्तिगत जीवन भी आता है और 
कौट्म्बिक अ्रथवा सामाजिक भी । व्यक्ति और समाज के साथ उसकी 
संपूर्ण इयत्ता का संयोग होने के कारण जितनी भी उपदेश, धर्म 
तथा संस्कृति से संबद्ध बातें होंगी वे भी इसके अन्त्गंत आ जाएगी । 
इस श्रकार सामाजिक कह देने से बड़ी ही व्यापकता का बोध होगा 
और विशिष्टता-विधायक कोई बात स्पष्ट होगी नहीं। फिर भी 
व्यापक वर्गीकरण के विचार से इतना संकेत तो मिल ही जाता है 
कि इस वर्ग की कहानी में समाज के किसी अंग अथवा रूप का 
उल्लेख मिल सकता है। प्रेमचन्द की शान्ति', अग्निसमाधि', एऐ 





एक्ट्रेस , 
(टज परमेश्वर” इत्यादि अनेकानेक कहानियाँ इस वर्ग के भीतर 


आएँगी । 
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यों तो राजनीतिक कही जानेवाली कहानी भी मूलत: समाज का 
ही अंग है और उनकी विवेचना सामाजिक कहानी के साथ ही होनी 
चाहिए परन्तु राजनीति का अपना अलग 
राजनीतिक भी क्षेत्र होता है। राजनीतिक कहानी के 
ग्रन्तगंत ऐसी भी स्थितियाँ श्रा जाती हें, 
जिसमें विषय और बात किसी एक ही देश, जाति, धर्म अथवा 
समाज से सम्बद्ध न हो । दो अथवा दो से अधिक देशों और समाज 
का रूप भी उसके भीतर आ जाय । पांडेय बेचन शर्मा उम्र की वे 
कहानियाँ जो 'चिनगारी' में संकलित हैं, श्रथवा इसी प्रकार की और 
कहानियाँ शुद्ध राजनीतिक इस अर्थ में कहलाएँगी कि उनका प्रतिपाद्य 
समाज के अंतराल से उतना नहीं चलता जितना कि राजनीतिक 
वातावरण और जीवन के किसी दर्शन से सम्बद्ध होता है। देश की 
अथवा विश्व की राजनीतिक गतिविधि का ही सामूहिक प्रभाव 
इनसे ध्वनित होगा । समाज के अ्रन्तगंत उसका नायक उतना 
नहीं श्राएणा जितना राजनीतिक रंगमंच पर विचरण करता दिखाई 
पड़ेगा--विचार करता हुआ, संवाद करता हुआ, और आचरण करता 
हुआ । ऐसी कहानियों में सारा वातावरण एक प्रकार से राजनीतिक 
हो जाता है--भले ही प्रच्छन्न रूप में कहीं धर्म और समाज भी 
झाँकता मिलें, पर सामूहिक प्राधान्य राजनीतिक प्रभाव का ही बना 
' रहेगा । 
झ्राधुनिक युग में आकर कहानियों के क्षेत्र में भी मनोविज्ञान 
की चरचा बहुत बढ़ गई है। चरित्रांकन से कुछ पृथक्‌ हटकर और 
पात्र की किसी वृत्ति विशेष को पकड़ कर 
मनोवेज्ञानक उसकी विविध भंगिमाओं के सारे उतार- 
चढ़ाव को दिखाना ही मनोवेज्ञानिक कहानी 
का मुख्य लक्षण मानना चाहिए। कहानी के श्रन्य किसी तत्व की 
ओर न तो ध्यान जाता है ओर न उसका कोई प्रभाव ही 
उभड़ पाता है। उनमें केवल मानसिक तके-वितक और ऊहापोह 
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इस ढंग से किया जाता है कि चरित्र के इतिवृत्तात्मक अंश की ओर 
चित्त कम आकर्षित होता है और सारा मनोरंजन केन्द्रित हो जाता 
है मनःस्थिति की विवेचना में । इन कहानियों में एकनिष्ठ होकर 
जब किसी प्रकार की मनोदशा का उद्घाटन कुछ दूर चला जाता है 
तो एक श्रकार का मनोवैज्ञानिक वातावरण छा उठता है। इसीलिए 
वातावरण-प्रधान कहानियाँ मनोवैज्ञानिक कहानियों के साथ सफलता 
से चल सकती है, और बड़े सुन्दर प्रभाव उत्पन्न करती मिलेंगी । 
अवलंब', अपत्नीक' इत्यादि कहानियों में इस प्रकार की विशेषताएँ 
मिलती हें । प्रेमचंद की कहानी (ऐक्ट्रे” और आत्मसंगीत' 
तथा भ्रसाद की कहानी विजया', 'अघोरी का मोह' और 
गूदड़ साई में भी मनोवैज्ञानिक अध्ययन का अच्छो अवसर 
मिलता है। 
इस पद्धति पर चलकर जो एक दूसरा स्थूल वर्ग बड़े महत्व 
का प्रमाणित होता है, वह है, ऐतिहासिक कहानियों का । ऐतिहासिक 
शब्द का अभिप्राय यदि व्यापक अर्थ में लिया 
एतिहासिक जाय तो उसके दो रूप हो जाएँगे। इतिहास में 
आई हुई किसी प्रमुख स्थिति, घटना अथवा 
व्यक्ति को लेकर जब कुछ मर्म की बात कह दी जाय तब तो यह नितान्त 
स्पष्ट रहेगा ही कि रचना ऐतिहासिक है। उसमें इतिहास की सभी 
बातें नियोजित दिखाई पड़ेंगी; परन्तु इसमें घटना और पात्र की 
प्रमुखता इतनी मुखरित रहेगी कि उसी का प्रभाव कहानी के ग्रन्त 
में गुंजरित होता रहेगा । इस आधार पर लिखी हुई कहा- 
नियों को यदि ठीक से कहें तो इतिहासाश्रित कह सकते हैं। 
इस वर्ग की रचनाओं में ऐतिहासिक वृत्त का आधार लेकर 
उसकी कोई प्रमुख घटना और उससे संबद्ध विशिष्ट पात्र इस 
प्रकार सामने आएगा कि उसका व्यक्तित्व पाठक के चित्त परु 
ह छा जायगा। इस होली से भिन्न इतिहास के ग्रहण की एक दूसरी 
शेली भी होती है जिसे इतिहासानुमोदित शैली कहा जाना चाहिए। 
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इसमें वृत्त और पात्र चाहे इतिहास-असिद्ध हों चाहे न हों 
पर उसमें जो सांस्कृतिक अथवा वातावरण-संबंधी विवरण 
और वर्णन सामने खड़ा किया जायगा वह सर्वथा इतिहासा- 
नुमोदित होगा । ऐसी कहानियों में वस्तुतः प्रभाव व्यक्ति 
झगर घटना का नहीं पड़ता बल्कि उनमें जो एक विशेष 
प्रकार का ऐतिहासिक वातावरण गठित होता है, उसी की 
ध्वनि अन्त में आकर पाठक के मस्तिष्क पर छा उठती 
है। ऐसी रचनाओं में व्यक्ति और घटना साधन मात्र होते 
है, साध्य होती है ऐतिहासिकता की प्रभावसमष्टि । यदि 
प्रसाद की छाया" में संग्रहीत आरम्भ की ऐतिहासिक कहानियाँ 
इतिहासाश्रित कहानियों का उदाहरण मानी जायेंगी तो आंधी 
और (इन्द्रजाल” संग्रहों की ऐतिहासिक कहानियां इतिहासानुमोदित 
कही जा सकती हैं। सालवती, ओआकाश दीप, पुरस्कार, 
शुण्डा” कहानियों में पात्र और घटता को हम भूल जा सकते 
हैं, पर जिस प्रकार का वातावरण उन कहानियों में उपस्थित 
किया गया है, उसकी सौंदर्य-विधायिनी छाया चित्त पर बड़ी 
देर तक छाई रहती है। मूलतः इन्हीं को शुद्ध ऐतिहासिक 
कहानियाँ मानना चाहिए । सारांश कहने का यह है कि 
कहीं इतिहास के यथा विवरणों को लेकर ही कहानी 
लिखी जा सकती है और कहीं केवल इतिहासानुमोदित किसी 
प्रकार के सामूहिक वातावरण को चित्रित करने में “ही 
'कृतिकार की सारी शक्ति लग्री मिलें। ये दोनों बातें 
अलग-अलग भी कहानियों का विषय बन सकती हें और 
साथ ही दोनों का सामंजस्यथ-मूलक अथवा एकत्व-विधायक 
स्वरूप भी खड़ा किया जा सकता है। अ्रवश्य : ही प्रथम 
कोटि की रचना सामान्य कहानीकार भी कर सकेगा पर 
द्वितीय वर्ग की कृतियाँ केवल प्रौढ़ कलाकार ही उपस्थित कर 
सकता हैँ । 
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के 


इस प्रकार थोड़े में यदि विषय को समेटना हो तो कहा जा 

सकता है कि कहानियों का वर्गीकरण केवल दो पद्धतियों पर हो 

सकता है--शैलीगत और प्रतिपाद्यगत । प्रथम 

सारांश पद्धति का सम्बन्ध रचना-विधि से होता 

है इसलिए वह किसी सीमा तक परिमित 

ही रहेगा पर प्रतिपाद्-पक्ष को लेकर चलनेवाला वर्ग-विभाजन 

नाना प्रकार का हो सकता है। अतएवं उसका रूप-विस्तार अनि- 

यन्त्रित हो उठता है। उसके वर्गीकरण में विचारक स्वतन्त्र रहता 

है, जिस ढंग को भी चाहे वह स्वीकार करे और जिस स्थूल अथवा 
सूक्ष्म पद्धति को चाहे अपनाए । 


वातावरण 


परिस्थिति-योजना 
कहानी-रचना के तत्वों और उपादानों की इतनी विवेचना हो 
जाने के उपरान्त उन सूक्ष्म तत्वों की ओर भी ध्यान देना आवश्यक 
है जो वस्तुत: खुलकर तो सामने नहीं आते 
परिस्थिति का पर नंपथ्य से कहानी को निरन्तर अनु- 
सामान्य परिचय प्राणित करते रहते हें और उसके सामूहिक 
एकत्व को निरन्तर विकसित करते रहते 
है । कथानक के प्रसार और प्रभावान्वित को सजीव बनाते हुए ये. 
सूक्ष्म तत्व अन्य विभिन्न तत्वों को विधिवत्‌ संयोजित करने में 
योग देते हें। सर्वप्रथम परिस्थिति-योजना' का विचार कर 
लेना चाहिए। इसका प्रधान उद्देश्य होता है संपूर्ण कथानक 
के भीतर आई हुई क्रियाओं और परिणामों का तकंसंगत 
क्रमन्‍्यास । यथार्थता को कल्पना की सीढ़ियों से ऐसा सजाना 
चाहिए कि कसी घटना अथवा कर्म के पूर्व की समस्त 
परिस्थितियाँ कड़ी के रूप में संगठित मालूम पड़ें। पाठक को 
यह विदित होना चाहिए कि अमुक काये के पहले उसके 
अनुकूल. कारण किस रूप में उपस्थित थे । परिस्थितियों 
की- :सीढ़ी चढ़कर ही कोई परिणाम-शिखर .पर चमत्कृत हो 
सकता है। 
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उदाहरण के रूप में यदि सुजान भगत' शीर्षक प्रेमचन्द की 
कहानी को लें तो दिखाई पड़ेगा कि लाग मानवजीवन में बड़े 
महत्व की वस्तु है"--इस बात को कुशल 

परिस्थिति-योजन!। लेखक ने बड़े कौशल से उपस्थित किया 
और है | परन्तु इस महत्वपूर्ण घठना के पूर्व 

सुजान भगत की समस्त परिस्थितियों का विचार 
कीजिए । श्रध्यवसाय एवं अ्थक परिश्रम 

के परिणामस्वरूप सुजान भगत के खेतों में सोना उपजता है। 
ऐसी स्थिति में अपनी वर्गगत प्रकृति के अनुसार जो सामान्य 
लालसा उसके मन में उठती है, वह तीर्थ, त्रत और पूजापाठ- 
विषयक होती है। सामान्यतः यही भारतीय किसान का यथार्थ 
स्वरूप और व्यावहारिक प्रकृति है। उस ओर सुजान की 
अभिरुचि निरन्तर बढ़ती गई है। आगे चलकर वह साधे- 
संतों की सेवा और कथावार्ता में इतना तन्‍्मय हो उठता है कि 
कुट्म्ब का आ्राधिपत्य उसके पुत्र भोला, को मिल जाता है, और वह 
पिता के क्रिया-व्यापारों की दीका-टिप्पणी करने लगता है। एक 
समय ऐसा आ्राता है कि सुजान के कहने पर भी एक मिखमंगे को 
मुट्ठी भर अन्न मिलने में बाधा उठ खड़ी होती है। इस घदना से 
सुजान को ऐसा झटका लगता है कि उसकी आंखें खुल जाती हैं। 
इसी स्थल, पर आकर लाग' का भाव उसके भीतर जगता है 
और वह पुनः अपने खोए हुए आधिपत्य को प्राप्त करने के लिए 
पूर्व की भांति अथवा उससे भी अधिक श्रम और प्रयत्न में निरत 
हो उठता है। इस परिणाम-सूचक घटना के पूर्व यदि कुशल लेखक 
परिस्थिति-योजना का क्रम ठीक से न संकलित करता तो घटना 
का सारा प्रकृतत्व नष्ठ हो जाता और प्रतिपाच्-पक्ष अविकसित 
अथवा अस्फूट रह जाता । सुजान के भीतर वह लाग कैसे उत्पन्न हुई ? 
इस जागरण के क्‍या कारण हैं ? इन्हीं बातों को जो एक निदिष्ट 
क्रम और अभिप्राय से सजाया गया उसे परिस्थिति-योजना कहना 


१७१ 


चाहिए । किसी घटना अ्रथवा परिणाम को सजीव एवं यथार्थ बनाने 
के लिए यह नितान्त आवश्यक होता है कि तदनुरूप कारण अथवा 
परिस्थितियाँ प्रस्तुत की जायें । 
इसी तरह प्रसाद की प्रसिद्ध कहानी पुरस्कार! को लीजिए। उसमें 
मधूलिका एवं अरुण की प्रेममैत्री स्थापित होने के पूर्व की संपूर्ण परि- 
स्थितियों को विचारपूर्वकः देख़ना-समझना 
परिस्थिति-योजना चाहिए । मधूलिका का एकमात्र खेत 
और राज-नियम के कारण छिन जाता है; 
पुरस्कार वह प्रतिष्ठित कुल की निःसहाय युवती 
अपनी समस्त कोमल भावनाओं को लिए. 
दैन्य॒ एवं करुणा का विषय बन जाती है । ऐसी स्थिति में 
सहानुभूति और समवेदना का कोमल आधार पाकर उसका 
तरल हो जाता नितानत स्वाभाविक है। निर्वासित राजकुमार 
अरुण अपने ही समान कष्ट में पड़ी मधूलिका को देख कर 
आकर्षित होता है और दोनों का योग कहानी के ढांचे में 
रंग भर देता है। इस मैत्री-भाव की स्थापना के मूल में बंठी 
मानवीय वृत्तियों एवं स्थितियों को ऐसे ढंग से सजाया गया 
है कि वह सर्वथा प्रकृत मालूम पड़ सके अन्यथा प्रश्न हो 
जाता कि कहाँ मधूलिका और कहाँ राजकुमार अभ्ररुण। इनमें 
मैत्री क्यों हुई ? आगे चलकर अरुण को प्यार करते हुए भी 
मधूलिका जो उसको पकड़ा देती है, उस घटना के पूर्व कुशल 
लेखक ने आभिजात्य से उद्भूत जो उसके मानसिक द्ृन्द को. 
उत्तम ढंग से चित्रित किया है, वही मूल कारण का संकेत देता 
है । इसी कारण को लेकर वैसी घटना संभव बनाई जा सकी है; 
इसी तरह किसी भी कहानी में जहाँ कहीं किसी कार्य अथवा 
घटना को आकर्षक रूप प्रदान किया जाता है, उसके पूर्व परिस्थितियों 
का एक योजना-क्रम श्रपेक्षित होता है। यदि इन्हीं परिस्थितियों की 
सीढ़ियों को क्रम से न सजाया जाय तो उत्कर्ष का शिखर 


१७२ 
अप्राकृतिक मालूम होगा और प्रभाव की समष्ठटि में व्यवधान पड़ 
जायगा । 
विद्वंभरनाथ शर्मा कौशिक की प्रसिद्ध कहानी ताई' में इतिवत्ता- 
त्मकता अधिक होते हुए भी परिस्थिति-योजना का संघटन बहुत ही अनु- 
कूल हुआ है । पतंग के फेर में ताई के देखते- 
परिस्यिति-योजना देखते मनोहर छत पर से गिर पड़ता है और 
और 'ताई' वह उसको बचाने की चेष्टा नहीं करती। 
उसके इस क्रूर निश्चय के मूल में मनोवृत्ति का 

कैसा दूषित खेल है इसी को विधिवत्‌ चित्रित करने में लेखक ने 
अधिक समय लगा दिया है, भ्रौर प्रसरित इतिवृत्त के 
माध्यम से यह दिखाने की चेष्टा की है कि इस सीमा तक 
की करता ताई में किस प्रकार अपना रूप संगठित कर सकी 
है। अपने-पराये का भेद इतना पशुत्व-प्रेरक हो सकता है, इसका 
उदाहरण ताई के आचरण में मिलता है। परच्तु इस सीमा तक 
व्यक्ति कसी और किन मानसिक स्थितियों में पहुँच सकता है, 
इसका विवरणपूर्ण इतिवृत्त पहले दे दिया गया है। किस प्रकार 
ताई में पुत्र-प्राप्ति की प्रबल लालसा है, पर वह अपने भतीजे 
को उस रूप में ग्रहण नहीं कर पाती जिस रूप में उसके पति 
करते हैं । दूसरी. परिस्थिति यह पैदा होती है कि उसके पति 
वकील साहब बालक के प्रति अपत्य-स्नेह का अ्रधिकाधिक 
अनुभव करते हैं । इससे उसमें तीक्र प्रतिहिसा की भावना 
'उद्दीप्त होंती है। ताई के कर रहने से बालक मनोहर में भी जो 
उसके प्रति सहज अविव्वास दिखाई पड़ता है उससे भी ताईं की 
ऋर वृत्ति उत्तेजित होती है। इन परिस्थितियों को लेखक ने जो 
विद्येष क्र से सजा दिया है उससे प्रस्तुत परिणाम सहज और सजीब , 
हो. उठा है। मनोवैज्ञानिक उतार-चढ़ाव दिखाते हुए श्रागे बढ़ना 
पड़ा है, इसलिए इतिवृत्त की अधिकता स्वीकार करनी पड़ी है और 
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उक्त उदाहरणों के द्वारा यह बात सरलता से समझी जा सकती 

है कि परिस्थिति-योजना का प्रयोगगत जो सौंदर्य है उसका सम्बन्ध 
सीधे वस्तु-विन्यास से होता है । वस्तु के 

सारांश प्रसार में मनुष्य की चरितावली और 
मानसिक क्रियात्रों की गतिविधि आधारित 

रहती है--अपने पूर्व की परिस्थितियों पर। एक स्थिति से दूसरी 
स्थिति तक पहुँचने में परिस्थिति की सीढ़ियाँ जब क्रम से सज जाती 
हैं, तभी कारण से कार्य और कार्य से परिणाम तक पहुँचा जा सकता 
है। जो लेखक जितना ही अधिक प्रक्ृत रूप में इसका संयोजन करेगा 
उतना ही अधिक उसकी रचना में यथार्थ सजीवता उत्कर्ष प्राप्त 
करेगी । जिन कहानियों में इतिवृत्तांश जितना ही कम होगा उनमें 
परिस्थितियों के चित्रण का आग्रह अपेक्षाकृत कम हो जायगा। 
उसकी कल्पना अनुमान' के आधार पर सहृदय कर ले सकता है अतः 
उसके द्ाब्दी प्रतिपादन का संकोच स्वाभाविक है। उदाहरण के 
लिए प्रसाद की अनेक कहानियों को लिया जा सकता है। 'समुद्र- 
संतरण' शीर्षक रचना में इतिवृत्त की नितान्त न्यूनता होने के कारण 
परिस्थिति-कथन के लिए स्थान ही नहीं मिल सका है। राजकुमार का 
समुद्रबेला की शून्य मनोरमता में, उस धीवर-बाला को देखना और 
उस पर मोहित होना इतना भावुकतापूर्ण और सहज व्यापार है कि 
उसके लिए भौतिक कारणों के कथन की विशेष आवश्यकता ही 


नहीं रह गई है। 


पीठिका 
कहानी के सर्वांग पर अपनी छाया डालनेवाला और प्रभावा- 
न्विति में पूर्ण योग देनेवाला दूसरा महत्वपूर्ण तत्व होता है, 
पीठका--भ्रासन--आधार । इसी. पीठिका 
सामान्य परिचय पर आसीन और आधारित होकर 
द रचना का स्वरूप गठित होता है। इस 
सम्बन्ध से कहानी का प्रतिपाद्य आधेय होता है श्र उसे 
प्रभविष्णुता प्रदान करनेवाली श्राधारिक वस्तु होती है पीठिका या 
आधार । आधार-आधेय-सम्बन्ध को समझने में कोई विलंब नहीं हो 
सकता। एक व्यावहारिक उदाहरण ही यथेष्ट होगा। यदि किसी 
दिव्य हीरक-खण्ड को कोई अनाड़ी गोबर-मिट्टी में सान कर मैले- 
कुचैलें वस्त्र पर रख दे और दूसरी ओर कोई जवहरी उसी को खूब 
साफ करके किसी नीले रेशम के परिष्कृत वस्त्र पर रख दे तो 
आधार पक्ष के सौंदय्य का भेद बड़ी सरलता से समझ में भ्रा जायगा। 
पदार्थ तो एक ही है पर अनुकूल और प्रतिकूल आधारों पर रख 
देने से वही भिन्न रूपों का प्रभाव उत्पन्न करता है। इसी सादुब्य 
को साक्षी मानकर देखा जा सकता है कि जिस सांकेतिक श्रथवा 
भावात्मक कहानी के सर्वेथा अनुकूल उसकी पीठिका श्रपनी संपूर्ण 
साज-सज्जा के साथ सामने आ जाती है, उसमें मणिकांचन-योग 
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उपस्थित हो जाता है और कहानी के तात्पयर्थे की ध्वनि पीठिका 
से ही मिल जाती है। यदि कहानी का विषय कल्पना अथवा 
भावप्रधान है तो उसकी पीठिका-विषयक विभिन्न सामग्री भी भावा- 
त्मक ही होनी चाहिए। भावुकता एवं कल्पता की पूरी रंगीनी तभी 
खिलती है, जब उसी के अनुरूप प्रसार की भूमिका भी सजी मिले । 
रंगमंच की समस्त सजावट जैसे अभिनय और उसके विविध 
कार्यों को सजीवता और यथार्थता प्रदान करती है उसी प्रकार 
कहानी के वस्तुविन्यास के भीतर आनेवाली, 
उपादेयता देश और काल से श्रनुप्राणित विभिन्न 
वस्तुस्थितियाँ ही उसके पतिपाद्य पक्ष को 
निरंतर मुखरित करती रहती हैं। जैसे नाटक में विषय एवं रंग- 
मंचीय दृश्य-विधान के संयोग से इष्ट-फल की प्राप्ति होती है उसी 
प्रकार कहानी के मूलभाव की प्रेरकता भी तभी पूर्णतया विकसित 
होती है जब उसकी प्रकृति के अनुरूप ही उसके चतुर्दिक्‌ की समस्त 
सजावट हो। थोड़े में कहा जा सकता है कि कहानी में आधार- 
आधेय की सम्बन्ध-योजना प्रमुख वस्तु है । इसके अभाव में उसका 
समष्टिप्रभाव अश्रशक्त रह जा सकता है और इस प्रकार सारी रचना 
निष्प्रयोजन सिद्ध हो जा सकती है। 
यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो इस पीठिका के दो पक्ष 
हो जाते हैं। एक पक्ष का रूप वह होता है जहाँ विषयारंभ में 
प्रकृति का ऐसा प्रतीकमय चित्रण मिले 
पीठिका के दो पक्ष कि कहानी के प्रतिपाद्य का संपूर्ण महत्व 
उस प्राकृतिक चित्रण से ही ध्वनित हो पड़े । 
जैसी प्रकृति कहानी के कथानक की होगी उसी के अनुरूप प्राकृतिक 
साजसज्जा का आसन बिछा दिया जायगा और उस पर समासीन 
होकर जीवन की वस्तुस्थिति का चित्र खिल उठेगा। एक प्रकार से 
देखा जाय तो कहानी चित्रों की एक मालिका होती है। उसके 
- एक-एक परिच्छेद स्वतन्त्र खंड होते हुए भी कलात्मक ढंग से एक 
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में पिरोए हुए होते हैं। इन प्रत्येक स्वतन्त्र खंडों के आरम्भ में भी 
प्रकृति के खंड चित्रों का विधान पूरी व्यवस्था से हो सकता है और 
इस प्रकार आदि से अन्त तक कथानक के श्रर्थ को वहन करनेवाले 
गऔर भी प्रकृति-चित्र लिए जा सकते हैं। श्ूृंगार, करुणा, भयानक 
जिस रस की भी विवृत्ति कहानी में होनेवाली होती है, उसका सारगर्भ 
रूप, प्रतीक पद्धति से, इस आरम्भिक प्राकृतिक दृश्य-विधान में सन्निहित 
रहता है। इस प्रकार के प्राकृतिक चित्रों की यही उपादेयता माननी 
चाहिए । उनके कारण कथानक का सारा प्रसार रसात्मक हो उठता है । 
पीठिका रूप में प्रयुक्त प्राकृतिक चित्र-विधान के अच्छे उदाहरण 
सामान्यतः प्रसाद की अधिकांश कहानियों में और अज्ञेय की जयदोल' संग्रह 
की कहानियों में दिखाई पड़ सकते हैं । पुरस्कार, 
प्रथम पक्ष 'सालवती' और “बिसाती' कहानी की पीठिकाशों 
का' स्वरूप विषय को अश्रन्यत्त स्पष्ट कर देता है । 
पुरस्कार” सें कोशल के राजकीय उत्सव का दिव्य सभारम्भ प्रात:कालीन 
सूर्योदय की सुषमा के साथ करा देने से विषय को जो भव्यता प्राप्त 
हो गई है, वह बड़ी सजीव है। इसी तरह सदानीरा के जल में 
पैर डाले हुए सालवती की उर्जस्वित कथा आलोंकमय बन जाती 
है। बिसाती' में भी शीरी की तनन्‍्मय प्रेमनिष्ठा तदहेशीय प्राकृतिक 
सुषमा के भीतर ही खिली है। ऐसे मनोहर आधार पर स्थापित" 
करके लेखक ने कहानियों को प्राणमय बना दिया है। यथार्थवादी 
कहानियों में भी प्रेमचंद ऐसे लेखकों ने खेत-खलिहानों की स्वच्छुंद 
सुंघमा के बीच अंपनी कहानी की स्थितियों को सजाया है। प्रकृति का 
भी प्रयोग कहीं कल्पनतामूलक और कहीं यथार्थ हो सकता है । विषय की 
विवेच॑ना के भीतर दोनों प्रकार के प्रकृति-चित्र आ सकते हैं । जयदोल' 
की पठार धीरज", हिलीबोन की बत्त्ें' इत्यादि कहानियों में पीठिका की 
सजावट बहुत ही प्रकृत और अ्रभिप्राययुक्त. हैं। प्रकृति-चित्रण की यह 
पद्धति केवल कहानी के आरंभ में ही हो, ऐसी बात नहीं है.। उसके किसी” 
भी खंडांश अथवा परिच्छेद से संलग्न यह रूप सजाया जा सकता है । 
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पीठिका के दूसरे पक्ष का सम्बन्ध स्थानीय चित्र-विधान से होता है। 
कहानी की घटनाएँ, क्रियाएँ इत्यादि किसी स्थान-विशेष पर सिद्ध होती हैं । 
अ्रतः यदि उस स्थान के विस्तृत विवरणों के साथ 
द्वितीय पक्ष उनका संयोग पूर्णतया बैठ जाय तो उसी में एक 
सौन्दय उत्पन्न हो जाता है। विषय के विस्तार के 
साथ यदि देश-खण्ड का प्रकृत परिचय हो जाय तो विषय-बोध में यथार्थता 
उत्पन्न हो जाती है। इस प्रकार के देशकाल-विद्येष की संयोजना से विषय के 
प्रति बड़ा कृतृहल उत्पन्न हो जाता है और उसमें एक प्रकृतत्व विधायक सजी- 
वता लहरा उठती है। इस प्रकार के स्थानीय विवरणों और साज-सज्जाओं 
की सजावट में या तो भाषा योग देती है अथवा स्थानीय यथार्थ जीवन की 
झलक स्थानीय सांस्कृतिक बनावट और वस्तु-स्थितियों से एकदेशीयता का 
जो आभास मिलता है वह रचना को प्रभावोत्पादक बनाने में बड़ा योग देता 
है; जेसे---वुन्दावन लाल की कहानी शरणागत' में एक शब्द दाऊजी' ने 
बुंदेलखण्ड की झलक दे दी । उसी तरह अज्ञेय का एक शब्द खूं ब्लाई' श्रासाम 
का संकेत कर देता है। उपेन्द्रनाथ अ्रदक की कहानी डाची” में ऊंटबाड़ा के 
दृश्य ने और तत्स्थानीय विशिष्ट भाषा ने प्रांत का स्पष्ठ संकेत कर दिया 
है । इस प्रकार भाषा, रीतिरवाज, वेशभूषा और क्रिया-कलाप स्थान-विशेष 
का अच्छा प्रतिनिधित्व कर देते हैं और साथ ही स्थानीय चित्र-विधान पूर्ण 
कर देते हैं। कभी-कभी कुशल लेखक अपनी सारी कहानी में स्थानीय 
चित्र-विधान को अधिकाधिक उभाड़ कर रखते हैं। वहाँ संपूर्ण कहानी से 
प्रांतीय वास्तविकता झलकती रहती है, इस विषय में प्रसाद की कहानी 
सलीम और अज्ञेय की कहानी हिलीबोन की बत्त्खें' आदर्शरूप में ग्रहण 
की जा सकती हैं । अतीत-कालीन वस्तु-विस्तार में स्थानीय चित्रात्मकता 
लेखक की काल्पनिक सजीवता पर अवलम्बित रहती है। यदि क्ृतिकार 
कृहल कलाकार है तब तो वह जीवन की विभिन्न वस्तु-स्थितियों को बड़ी 
कारीगरी से प्राणमय बना देगा । अ्रतीत के श्रन्तराल में मुखरित प्रसाद को 
कहातियों में देश और काल की प्रौढ़ व्यंजना देखी जा सकती है । 
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अभी तक जिन तीन तत्वों--परिस्थिति-योजना, प्रकृति-सज्जा 
श्रौर देश-काल-चित्रण की बात कही गई है उनकी एक इकाई 
स्थापित करनेवाला चतुर्थ तत्व होता है-- 
साम्तान्य परिचय परिवेश अथवा परिवेशमण्डल ।' जैसे राम 
और क्ृष्ण की विशिष्ट शक्ति और सौन्‍्दये 
के प्रतीक-स्वरूप उनके कल्पना-चित्रों में दीप्ति एवं श्रालोक का एक 
मण्डल मृखाकृति के चतुदिक प्रतिष्ठित किया जाता है अथवा जैसे 
सूर्य और चन्द्रमा के चारों श्रोर तीत्र प्रकाश का एक बंधा हुआ मण्डल 
रहता है उसी प्रकार की विशेषता कहानी में भी रहती है । कहानी 
के विभिन्न परिच्छेद एवं खण्ड अपने में पूर्ण होते हैं--इस अर्थ में 
कि एक देशकाल और परिस्थिति के व्यूह में आबद्ध रहते हैं । वे 
सब मिलकर एक चित्र होते हैं। जैसे; चित्र में राम-सीता वन- 
प्रान्त के अश्रन्तराल में बहती हुई नदी से जल लेकर वृक्षों को सींचते 
और मृग-क्षावकों से खेलते दिखाए जायें तो पीठिका से पूर्णतया 
संवलित परिस्थिति का स्पष्ट एक ऐसा पूर्ण परिविश बंधा दिखाई 
पड़ेगा जो स्वयं अपनी समग्रता का बोध करा देगा । यह समग्रता 
१-- (४) लक्ष्यते सम तदनन्तरं रविबंद्धभीमपरिवेशमण्डल:---रघुबंश 

( ११, ५६९) | (४) '“परिथिशस्तु परिधि:'--इत्यमर:। 
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अवश्य ही खण्डांश होगी--पूरी कहानी की, पर वह एक चित्र 
अपने में पूरा होगा । उसके तात्परय॑ के समझने में किसी प्रकार की 
आंति नहीं हो सकती । परिवेष-मण्डल का लक्ष्य यही रहता है कि 
अपने वृत्त के भीतर जीवन और जगत्‌ के किसी खण्ड-विस्तार को 
सुन्दरता से समेटे रहे और उक्त तीनों तत्वों को इस प्रकार संयो- 
जित करे कि वे एक सामूहिकता में गठित दिखाई पड़ें। 
परिवेश-परिधि की विवेचना मूलतः कहानी के कथानक तत्व के 
ग्रन्तगंत है। रचना में संपूर्ण इतिवृत्त को कुछ ऐसे सुविचारित ढंग 
से बाँट दिया जाता है कि प्रत्येक खण्ड अथवा परिच्छेद अपने परि- 
वेश में प्रायः पूर्णसा रहता हुआ भी कहानी की सामूहिक योजना 
और उसके समष्टिप्रभाव को उत्कर्षोन्मुख बनाता रहता है। एक देश 
और काल की परिमिति के भीतर और कूछ परिस्थितियों की संगति 
में मानव-जीवन की एक झलक दिखाना ही कहानी का साध्य पक्ष 
होता है। जैसे एक वृत्त कई झंशों में विभाजित कर दिया जाय 
तो उन अंशों की पूरी दौड़ में वृत्त की समग्रता उद्घाटित हो 
जायगी, उसी तरह कहानी के विभिन्न परिच्छेंदों के आधार पर 
इतिवृत्त की सारी गतिविधि का बोध हो जायगा। ये परिच्छेद 
मानव-जीवन की एक झलक की विविध भूमिकाएँ है. और उत 
भूमिकाओं की अपनी परिधि अश्रथवा मण्डल है | यही कारण है कि 
कहानी 'के प्रत्येक खण्ड में एक परिस्थिति का पूर्ण चित्रण रहता 
है। किसी कहानी में यदि चार खण्ड हे तो विचार-पूर्वक देखने से 
प्रकट होगा कि प्रत्येक खण्ड की कथा और चित्रण स्वतः अपने में 
पूर्ण होता है । ऐसे प्रत्येक खण्ड की अपनी पीठिका रहती है और व्रह एक 
निश्चित देशकाल अथवा स्थानीय रंगमंच की परिधि में बंधा रहता है । 
परिवेश की परिधि किस प्रकार बनती है इस रहस्य कों दो- 
एक उदाहरण के द्वारा स्पष्ठ कर देना आवश्यक है 4 प्रसाद' क्री 
अ्रसिद्ध कहानी पुरस्कार” के प्रथम अ्रथवा द्वितीय खण्ड के भीतर उक्त 
विभिन्न तत्वों का एक सामूहिक संगठन देखा जा सकता है-- 


श्८० 


श्रार्द नक्षत्र, आकाहा में काले-काले बादलों की घमड़, जिससे 
देव-बुंदुभी का गंभीर घो । प्राची के एक निरभ्न कोने से स्वर्ण- 
पुरुष झांकने लगा था--देखन लगा महार'ज 
परिवेश का की सवारी । शैल साला के अंचल में सम- 
'' उदाहरण तल उव रा-भूमि से सोंधी बास उठ रही 
थी । नगर-तोरण से जयघोष हुश्रा, भीड़ 
में गजराज का चामरधारी शुण्ड उन्नत दिखाई पड़ा | वह हुए और 
उत्साह का सम॒द्र हिलोरें भरता हुआ आगे बढ़न लगा। 
प्रभात की हंस-किरणों से श्रनुरंजित नन्‍हों-नन्‍हों बूंदों का एक 
झोंका स्वर्णमल्लिका के समान बरस पड़ा। मंगल-सुचाना से जनता 
ने हर्ष-ध्वनि की । 
यहाँ तक कुशल लेखक ने प्रकृति-पीठिका की सजावट की है, 
इसके आगे विविध प्रकार की आवृत्त वस्तुस्थिति का स्थापन है। 
उससे देदाकाल की विवृति पूरी हो जाती है और मानवजीवन की 
कैसी झलक आगे दी जानेवाली है इसकी पूरी भूमिका निम्नलिखित 


गद्यांश में मिलेगी--- हे 


रथों, हाथियों और अ्द्वारोहियों की क्ति जम गई। दर्श्षकों 
की भीड़ भी कम न थी।। गजराज बेठ गया, सीढ़ियों से महाराज 
उतरे । सोभाग्यवती और कुसारी सुन्दरियों के दो दल, आज्नपल्लवों 
से सुश्दोभित मंगल-कलश श्रौर फूल, कुंकभ तथा खीलों से भरे 
थाल लिये, मधुर गान करते हुए श्राग बढ़े । 

महाराज के मुख पर मध्र मुस्कान थी। पुरोहित वर्ग 
स्वत्ययन किया। स्वर्णेरंजित हल की सूठ पकड़ कर महाराज ने 
ज॒ते हुए सुन्दर पुष्ट बलों को चलने का संकेत किया। बाजे बजतने 
लगे । किश्योरी कुमारियों ने खीलों और फूलों को वर्षा की । मि 


० ह। 


कोशल का यह उत्सव प्रसिद्ध था। एक दिन के लिये 
महाराज को. कृषक बनना पड़ता--उस दिन इंद्र-पूजन की धूमध(म 


श्दर्‌ 


होती, गोठ होती । नगर-निवासी उस पहाड़ी-भूसि में आनंद मनाते । 
प्रति वर्ष कृषि का यह महोत्सव उत्साह से संपन्न होता, दूसरे राज्यों 
से भी ध्रवक राजकुमार इस उत्सव में बड़े जञाव से श्राकर योग देते । 
सगध का एक राजकुमार पझ्रुण श्रपन रथ पर बठा बड़े कुतृहल 

से यह दृश्य देख रहा था। 


इस प्रकार के देशकाल के आयोजनमय आश्रावरण के भीतर 
मनुष्य के आचरण और क्रिया-कलाप का एक चित्र निम्न लिखित 
पंक्तियों मे मिलेगा। इस स्थल का यही चित्र-विधान आगे की 
महत्वपूर्ण परिस्थितियों का प्रेरक या जन्मदाता बनेगा। अतएव 
उसका कौशलपूर्ण अंकन साभिप्राय है। इस प्रसंग-चित्रण के भीतर 
तीन व्यक्ति विशेषतः आलोकित हो रहे हॉ--महाराज, कुमारी 
मधूलिका और मागधी राजकुमार अरुण । इन्हीं तीनों को लेकर 
यथासाध्य एक दृश्य सजीव बनाया जा रहा है । 


बीजों का एक थाल लिये हुए कुमाारों मथूलिका महाराज के 
साथ थी। बीज बोते हुए महाराज जब हाथ बढ़ाते तब मबूलिका 
उनके सामने थाल कर देती। यह खेत मधलिका का था, जो 
इस साल सहाराज की खेती के लिये चना गया था। इसलिये 
बीज देने का संमान मधूलिका ही को मिला। वह कुमारी थी। 
सुन्दरों थी। कौशेय-वसन उसके शरीर पर इबर-उधर लहराता 
हुप्रा स्वयं शोभित हो रहा था। वह कभी उसे सम्हालती और कभो- 
कभी अपने रूखे अलकों को। कृषक बालिका के शर्म भाल पर 
श्रमकरणों की भी कमी न थी, वे सब बरोनियों में गंथे जा रहे 
थे, सम्मान और लज्जा उसके श्रथरों पर मंद म॒स्कराहुट के साथ 
सिहर उ ते, किन्तु सहाराज को बीज देने में उसने शिथिलता न 
दिखलाई । सब लोग महाराज का हल चलाना देख रहे थे, विस्मय 
से, कुतुहुल से । और शप्रदग देख रहा था कृषक कुमारी मधूलिका 
को । श्राह कितना भोला सौंदयं । कितनी सरल चितवन। 


श्प्र 


उत्सव का यही दृश्य मधूलिका के भावी जीवन में परिस्थितियों 
की लहर उत्पन्न करता है। उत्सव के इस प्रधान कृत्य के समाप्त 
होते ही राजा और मधूलिका के सामने एक समस्या खड़ी हो जाती 
है। राष्ट्रिय नियम के अनुसार मधूलिका के पैत्रिक खेत का पुरस्कार 
देकर भी महाराज विचार के संघर्ष में पड़ गए और मधूलिका 
राजकीय नियम के अनुकूल अपनी भूमि समर्पित करके भी अनमनी- 
सी सन्न होकर बेठ जाती है। वाराणसी-युद्ध के अन्यतम वीर और 
मगध के सम्मानरक्षक सिंहमित्र की कन्या अपनी एक मात्र पैत्रिक 
संपत्ति देकर भी प्रत्युपकार रूप में कुछ ग्रहण नहीं कर सकती । 
समस्यामूलक इसी परिस्थिति को उभाड़ना कहानी के इस खंड 
का लक्ष्य है। खंड का आरंभ इतिवृत्त के उदय का संकेत देता 
है, तो उसका अंत एक प्रकार की परिस्थिति के अंत का बोध 
कराता है। एक खंड की परिधि के भीतर ही आरंभ-विकास और 
अंत का विधान करनेवाला एक परिवेशमंडल अपने में ही पूर्ण बन 
उठता है। खंड की समाप्ति इस प्रकार होती है:-- 


महाराज को विचार-संघर्य से विश्र।म की झ्त्यन्त पश्रावदयकता 
थी। महाराज चुप रह । जयघोष के साथ सभा विसजित हुईं । 
सब अपने श्रपन शिविरों मं चले गए, किन्तु सध्लिका को उत्सव में 
फिर किसी ने म देखा। वह अपने खेत की सीमा पर विशाल सधूक 
वक्ष के चिकने हरे पत्तों को छाया में हऋ्नमननी चुपचाप बेठी रही । 


इस विषय में विचार की एक बात यह है कि श्ररस्तू के 
संकलन-त्रयवाली सिद्धि के आधार पर कहानी का प्रत्येक परिच्छेद 
अपने में पूर्ण होता है। सामान्यतः तो 

परिवेश और परिच्छेद यही दिखाई पड़ता है इसके भीतर एक 
समय. और स्थान “पर घटित होनेवाली 

घटनाएँ, ही लाई जाती हैं। म्रानव-जीवन की कोई परिस्थिति 
विशेष ही' उसके भीतर सुसंघटित रहती है 4 इस प्रकार 


रैणरे 


परिच्छेद के लिए श्रावरयक है कि उसके परिवेद-मंडल के अन्तर्गत 
संकलनत्रय पर आधारित एक चित्र-विधान दिखाई पड़े । यों तो 
समग्र कहानी-रचना में यदि संकलनत्रय का निर्वाह किया जाय तो प्रभा- 
वान्विति की संगति अश्रखंड हो उठती है पर कुशल लेखक बिना ऐसा 
किए भी प्रभाव का केसद्रीकरण कर लेते हेँ। प्रेमचन्द की कहानी 
सुहाग का शव' में भारत से चलकर टेम्स के किनारे सोहाग का 
दाव मिलता है। ऐसी स्थिति में संपूर्ण रचना में इस त्रयी की 
ढूंढ-खोज उतनी आवश्यक नहीं हो सकती जितनी एक परिच्छेद 
के भीतर । परिच्छेद श्रथवा खंड की परिधि में जीवन और उस पर 
एक परिवेश चित्रित रहता है । परिवेश के पूरक तत्व पीठिका और 
परिस्थिति के व्यावहारिक प्रयोग म भिन्न-भिन्न प्रकार की विविधता 
दिखाई पड़ती है। 'प्रसाद! की अतीत के श्रन्तरालवाली कहानियों 
में भावावेश को उद्दीप्त करने के लिए प्रकृति-चित्रण पीठिका में 
प्रायः नियोजित किया जाता है, पर इतिवृत्तमूलक कहानियों में 
यह पक्ष स्थानीय परिचय श्रथवा गमंच' की सज्जा के अन्तर्गत घुला- 
मिला रहता है। परिच्छेद के भीतर किसी निर््चित दह्ा में पड़ा 
मानव सामने लाया जाता है और इस दछ्या की अ्रभिव्यक्तित काल की 
गतिविधि एवं स्थानांकन के माध्यम से होती है। इन' दोनों तत्वों 
का प्रयोग किसी भी प्रकार की कहानी और उसके किसी परिच्छेद 
के लिए अनिवार्य है और ये दोनों प्रंग हैं परिवेश तत्व के, श्रतः 
परिवेश दूसरे रूप में परिच्छेद है। एक के उपरान्त जब दूसरा 
परिच्छेद आरम्भ होता है, तब परिवेश-मंडल बदल जाता है । इस 
दृष्टि से किसी भी इतिवृत्त-परधान कहानी को उदाहरण रूप में 
देखा जा सकता है। द 

इतिवृत्त-प्रधान कहानियों में जहाँ प्राकृतिक साजसंज्जा से 
,अभिराम पीठिका को सजाने का अ्रवसर प्रायः नहीं मिलता वहाँ भी एक 
परिच्छेद अभ्रथवा परिवेश के श्रन्तर्गत किसी, पीठिका पर आंसीन केसे 


एक पंरिस्थिति का चित्रण होता है, इसका उदाहरण हिन्दी की 


श्दड 


प्रसिद्ध कहानी उसने कहा था का प्रथम खंड मानता जा सकता है। 
उसमें अमृतसर के बंबूंकार्टवालों के बीच में से कुशल कहानीकार 
ने कहानी का आरम्भ किया है। बंबूकार्टवालों के बीच में होकर 
एक लड़का और लड़की चौक की दूकान पर जा मिलें--बस कहानी 
चल पड़ी | यहाँ तक कहानी का जो आरम्भिक अंश है, वह सब 
पीठिका-क्रम के अन्तर्गत आता है और उससे देशकाल की अभिव्यक्ति 


पूरी हो जाती है। 


बड़े बड़े शहरों के इक्के-गाड़ीवालों की जबान के कोड़ों से 
जिनकी पीठ छिल गई है, और कान पक गए हैं, उनसे हमारी 
प्राथंना है कि अमृतसर के बंबूकार्टवालों की बोली का मरहसम 
लगाये । जब बड़े-बड़े शहरों की चौड़ी सड़कों पर घोड़ों को चाबक 
से घुनते हुए, इक्के वाले कभी घोड़े की नानी से अपना निकट 
सम्बन्ध स्थिर करते हें, कभी राह-चलते पेदलों की श्रांखों के न होने 
पर तरस खाते हैं, कभी उनके घरों की श्रंगुलियों के पेरों को चौथ 
कर श्रवने ही को लाया हुआ बताते है, और संसार भर की ग्लानि, 
निराशा और क्षोभ के श्रवतार बने, नाक की सीध चले जाते हूं, 
तब अ्रमृतसर में उनकी बिरावरीवाले तंग चक्‍करदार गलियों, से 
हर एक लड॒ढीवाल के लिए हर कर सब्र का सम॒ृद्र उसड़ाकर 
बची खालता जी ! हटो भाई जी । ठहरना भाई । आन दो 
लाला जी ।/ हटो बाद्धा ! कहते हुए सफेद फंटों, खच्चरों और 
बत्तकों, गन्ने और खोमचे और भारेवालों के जंगल में राह लेते हूं । 
क्या सजाल है कि जी और साहब बिना सुने किसी को हटना 
पड़े । यह बात नहीं कि उनकी जीभ चलती ही नहीं, चलती है, 
पर मीठी छरी की तरह महीन मार करती हुई । यदि कोई बढ़िया 
बार-बार चितौनी देने पर भी लीक से नहों हटतो, तो उनकों 
बचनावली के ये नमूने हें--हुट जा जीने जोगिए, हट जा करमा 
वालिए, हुट जा पुत्तां प्यारिए, बच जा लम्बी वालिए ।! समरष्टि में 
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हलके श्रर्य है, कि तू जीने योग्य है, तू भाग्योंवाली है, पूत्रों को 
प्यारी है, लम्बी उभर तेरे सामने हूं, तू क्‍यों मेरे पहिए के नीचे 
ग्राना चाहती है ? बच जा [! ” 


ऐसे बंबूकार्टवालों के बीच में होकर एक लड़का और एक लड़की 
चौक की एक दृकान पर जा मिले--ओऔर इसी प्रकार कुछ न कुछ 
खरीदने के अभिप्राय से दो-चार बार और आगे भी मिलें। उन 
दोनों के बीच थोड़ा-सा संवाद भी हुआ और आझाकषेण उत्पन्न हुआ, 
परिस्थिति के इस कारण को लेकर लड़के में जो मानसिक परिणाम 
उत्पन्न हुआ उसको सुन्दरता से उपस्थित करते हुए कुशल कृतिकार 
परिच्छेद की समाप्ति इस प्रकार करता हैः-- 


लड़की भाग गई । लड़के ने घर की राह ली। रास्ते में 
छुक लड़के को मोरी में ढकेल दिया, एक छाबड़ीवाले की दिनभर 
की कमाई खोई, एक कुत्ते पर पत्थर मारा श्रौर एक गोभीवाले के 
ठेन्ने में बृध उड़ेल दिया । सासने नहाकर श्राती हुई किसी वंष्णवी 
से टकरा कर प्रंधे की उपाधि पाई। तब कहीं घर पहुँचा । 


वातावरण 


यहाँ तक तो उन तत्वों की विवेचना हुई जो अपने योग से 
कहानी के वस्तु-विन्यास को संवारते श्रौर सजीव बनाते हुए कहानी 
के तात्पर्यार्थ अथवा प्रभावान्विति को सिद्ध 

सामान्य परिचय करते हैं। इनके अतिरिक्त कहानी को 
सामूहिकता से सम्बद्ध एक प्रभावशाली 

तत्व और होता है--वातावरण । इसका सम्बन्ध कहानी के इष्टार्थ 
श्र्थात्‌ प्रतिपाद्य प्रभावान्विति से अधिक होता है। यह किसी एक 
अथवा अनेक तत्वों में योग नहीं देता वरन्‌ कहानी की समष्टि का' 
मानस पर छायात्मक प्रभाव डालता है अथवा स्वयं में कहानी का 
इष्ट बन कर अन्य तत्वों को अपने अंग रूप में स्वीकार करता है। 
कहानी को पढ़ लेने के उपरान्त चित्त कहीं करुणा की तरलता से 
द्रवित हो उठता है, कहीं कुतृहल और आइचर्ये में बुद्धि पड़ जाती 
है, कहीं कल्पना की रंगीनी से मन विस्मय-विमुग्ध हो उठता है, 
और कहीं प्रेंमवात्सलय की सरसता छाई मिलती है। इस तरह 
किसी भी कहानी को पढ़ लेने पर एक प्रकार के वातावरण का 
अनुभव पाठक करता है। यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो परि 
वेशमंडल के भीतर की सारी सामग्री चाक्षुष प्रत्यक्ष होती है । 
अर्थात्‌ उसकी अनुभूति वस्तुजन्य और भौतिक दिखाई पड़ती है, 
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पर वातावरण का बोध शुद्ध मानसिक क्रिया है।' भिन्न इंद्रियों और 
उनके ज्ञान का बोध जब हो लेता है और जितनी उत्तमता से हो' 
लेता है, तब उन्हीं सब का प्रभाव मस्तिष्क में भर उठता है। कहानी 
के वस्तुप्रसार के तनाव पर परिव्याप्त जो एक प्रकार का वायुमंडल अथवा 
वातावरण होता है, उसे कहानी का शुद्ध मानस झाभोग, मानना चाहिए । 
वातावरण दो प्रकार का होता है सामान्य और विशेष । सामान्य 

रूप वह है जो' प्रायः न्‍्यूनाधिक रूप में सभी कहानियों में 
उपस्थित रहता है। देशकाल की परिमिति 

वातावरण का में बँबे हुए जीवन का जब एक चित्र 
योगवाही रूप. सामने आएगा अ्रथवा किसी परिस्थिति का 
जब विधिवत्‌ उद्घाटन होगा, तब देश-काल 

झ्रौर विषय के संयुक्त रूप का एक वातावरण अवश्य ही उत्पन्न 
करेगा । इस प्रकार के सामान्य वातावरण संबंधी प्रभाव तो किसी 
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भी कहानी में देखा जा सकता हैं। जयशंकर प्रसाद की कहानी 
आकाश दीप' में भावोत्तेजक रोमांचकता का वातावरण दिखाई पड़ता 
है। इसी प्रकार की श्रतीत से संबद्ध कोई भी अन्य कल्पना सामान्यतः: 
भावोत्तेकक और रोमांचक दिखाई पड़ेगी | उसमें कुतूहल और 
भावुकता का एक संमिश्चित वातावरण यों ही बना मिलेगा । प्रेमचंद 
की कहानी शतरंज के खिलाड़ी" में अ्रस्तंगत नवाबी कौ काहिली 
और बेहोशी का और गुलेरी जी की कहानी उसने कहा था में 
युद्धक्षेत्र का वातावरण योगवाही रूप में चित्रित मिलेगा। इस प्रकार 
के वातावरण अपने-अपने ढंग से कहानी की सामूहिकता को उभा- 
ड़ते हैं और प्रतिपाद्य पक्ष को यथार्थता प्रदान करते हैं अथवा रचना 
के संपूर्ण विस्तार में एकत्व का विधान उपस्थित करते हैं । यहाँ 
विचार करने की बात यही है कि सामान्य ढंगवाला वातावरण 
स्वयमेव कहानी का इष्ट नहीं बनता बल्कि उसके सामूहिक प्रभाव 
के उत्तेजक रूप में रहता है; श्रर्थात्‌ कृति में उसका रूप योगवाही होता 
है। उसे विषय का पूरक अंश मानना चाहिए; वह प्रतिपाद्य के 
अंग रूप में ग्रहीत होता है। 
प्रसाद की कहानी 'सलीम' में सीमाप्रांत के एक गाँव की संध्या 
का जैसा वातावरण मिलता है, अथवा सालवती' के रोमांचक 
दृश्य-विधान के भीतर जैसा काल्पनिक वातावरण 
उदाहरण है, वह अपने में कुतृहलवर्धक होते हुए भी अंत 
तक सहायक रूप में ही चला है । ऐसी कहानियों 
में पाठक के चित्त पर छा उठनेवाली बात कहानी का प्रतिपाद्य 
ही बनता है न कि कहानी का सामूहिक वातावरण । सलीम' 
कहानी में अंत तक आते-आरते सलीम की दुर्दान्त धामिक असहि- 
रुणुता और प्रेमा के ममत्व भरे स्त्रीत्व की ही छाया पाठक के मानस 
पर छाती है न कि सीमाप्रांत के वजीरियों की बस्ती का वातावरण । 
इसी तरह सालवती' के अंत में नायिका की ऊर्जेस्वित चरिता- 
वली से संयुकत मातृत्व की गरिमा और नायक के निलिप्त दायित्व 
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की तरलता ही उभड़ी सामने रह जाती है न कि देश-काल के 
वातावरण की प्रधानता । यहाँ पाठक के मानस पर वातावरण 
का इतना प्रभाव एकरस होकर केंद्रित नहीं होता । उसके चित्त 
को आंदोलित करनेवाली प्रभावान्विति तथ्यमूलक होती है, वातावरण- 
मूलक नहीं । उसका संबंध या तो जीवन के किसी तथ्य से होगा 
अथवा प्रधान पात्र के चरित्र से। सामान्य वर्गवाले वातावरण 
की मुख्य भेदकता इसी पर अवलंबित रहती है कि वह विभिन्न 
परिच्छेदों को आवरित करनेवाले परिवेश-मंडल को अलंकृत करके 


अपने प्रभाव को पीछे छोड़ता चलता है। उसके अपने प्रभाव की 
कोई सुस्पष्ट अन्विति नहीं गठित होने पाती । 


वातावरण के प्रयोग का दूसरा स्वरूप सर्वथा भिन्न होता है। 
उसकी भेदक-विशेपता इस बात में दिखाई पड़ती है कि किसी 
कहानी का वह स्वयं में इष्ट और प्रतिपाद्य 

वातावरण का बन जाता है। वस्तु, पात्र, देशकाल, संवाद 
अंगी रूप इत्यादि तत्व उसमें अंग रूप से प्रयुक्त होते है । 
कहानी में अंगी अथवा प्रधान रूप में जब वाता- 

वरण खड़ा होगा तब कहानी की प्रभावान्विति वातावरणमूलक हो 
जायगी । अंत तक पहुँचते-पहुँचते कहानी की सामूहिकता से वातावरण 
की एक भावात्मक अनुभूति ध्वनित होगी और वही अनुभूति पाठक के 
चित्त को पूर्णतया आवरित करती मिलेंगी । वहाँ मानवीय क्वृतित्व से 
सर्वेथा पृथक वायुमंडल-विषयक एक छाया ही मुख्यतया चित्त को 
द्रवित करेगी। इस प्रकार का एकत्वविधायक एक प्रभाव---जिसका 
केवल मानस-अत्यक्ष हो सके--वातावरण कहलाता है। कहानी में 
जब किसी विशिष्ट प्रकार के वातावरण को कृतिकार अपना चरम 
लक्ष्य बनाता है, तब उसे तह्विषयक अनुभूति उत्पन्न करने के लिए 
एक प्रकार की ऐकान्तिकता को ऐसा सजाना पड़ता है कि अपनी 
विविध परिस्थितियों से बंधा हुआ मानव भी अपने श्राचरण 
और रहन-सहन से उसी की ध्वनि उत्पन्न करता मिले। 
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ऐसे स्थल पर मनुष्य के भ्रतिरिक्त उसके चतुर्दिक्‌ की सारी साज-सज्जा से 
भी मुख्यतः: उसी वातावरण की ध्वनि निकलती मिलेगी । थोड़े में कहा जा 
सकता है कि वातावरण-प्रधान कहानियों में संवेदनशीलता का मुख्य भ्राधार 
वातावरण ही बनाया जाता है और मनुष्य की विविध परिस्थितियां अ्रथवा 
किसी जीवन के विभिन्न परिवेश उसी की अखण्डता का संकेत देते रहते हैं । 
एक श्रत्यंत जीणं-शीर्ण, बे-मरम्मत बड़े-से मकान की कल्पना कीजिए, 
जिसकी कच्ची-पक्की दीवारों पर छोटी-बड़ी घास पैदा हो गई है । उसी 
| तरह दूसरी ओर किसी कोने में वासुदेव जी भी 
वातावरण का स्वरूप अपने अस्तित्व को प्रमाणित करते दिखाई पड़ रहे 
हैं। चारों ओर का सारा का सारा विस्तार सूना- 
सूना सा निर्जीव मालूम पड़ रहा है। सायंकाल होते ही भ्रबाबीलों की उड़ान 
उस स्थान को और विरस बना रही है। समूचे वातावरण में खिन्नता, 
दीनता श्रौर शुन्यता जमी हुई है। उसके भीतर कोई मानव है भी तो वह 
दिल से टूटा हुआ, उखड़ा हुआ, विवश जीवन की घड़ियों को गिनता-सा 
हिल-डोल रहा है और अपना दैनिक कार्य भारवत्‌ संपादन किए जा रहा है । 
वह भी अपने जीवन की निर्जीवता से यदि उस गृह को भयावह प्रमाणित 
करने में योग दे रहा है, तब तो वातावरण का रंग पक्का और स्थायी प्रभाव 
डालनेवाला बन जायगा। उस मनुष्य की बातों से, उसके विविध क्रिया- 
कलापों से और उस स्थान पर छाए हुए वायुमंडल से यदि पूरी संगति बैठ 
गई तो फिर एक ऐसा स्थायी प्रभाव डालनेवाला रूप सामने आएगा 
कि वह स्वयं अपने में कहानी का इष्ठ बन जा सकता है। 
इसी तरह भिन्न-भिन्न प्रकार के भावों की ध्वनि-वहन करनेवाले 
विविध प्रकार के वातावरण हो सकते हैं | यह कोई आवद्यक नहीं कि 
केवल विषाद, दैन्य अथवा शोक ही की धूमिल 
विविध रूप छाया बन सके संपूर्ण कहानी के विस्तार- 
प्रसार पर कहीं उत्साह और कहीं रोमांचकता 
भी छाई मिल सकती है। प्रसाद की कहानी समुद्र-संतरण में प्रकृति की 
अद्भुत मनोहरता तो वर्णित है ही, उस पीठिका पर आसीन जो 
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'जीवनचर्य्या अथवा मानवलीला है वह भी रोमांचकता और आन्‍्तरिक 
उत्फल्लता की ही सर्जना करती है । आधार-ग्राधेय का ठीक योग 
बैठ जाने से कहानी भर में रोमांचक वातावरण छाया मिलता है । 
धीवर-बालिका और राजकुमार तो निमित्त मात्र हैं। पाठक के मन 
पर छा उठनेंवाली छाया तो बड़ी मीठी, सुकुमार और तरल है 
और वही सब कुछ है, कहानी का प्राण है। राधाकृष्ण की कहानी 
अवलंब' में दारिद्रधमूलक विवशता भरी हुई मिलती है।न तो 
पात्र के नाम और परिचय की आकांक्षा पाठक को रह जाती है और 
उस बीमार बच्ची और उसकी माता का ही प्रभाव जम पाता है। 
केवल दारिद्रथ के भयंकर अ्रट्टहास में डबती-उतराती जीवन की अभि- 
गुप्त छाया ही प्रमुख मालूम पड़ती है। करुणा का ऐसा वातावरण 
तना हुआ मिलता है कि पात्रों की जीवन-कथा श्रथवा उसके विवरण 
की ओर ध्यान ही नहीं जाता। वह तो एक निमित्त-रूप में 
प्रयुक्त मालूम पड़ता है। सारी कहानी को समाप्त कर लेने पर 
न तो पात्रों का स्मरण रह जाता और न उनकी विविध स्थितियों 
का; केवल इन सब से ध्वनित होनेवाली करुणा का ही एकच्छत्र 
प्रसार मानस पर, कुछ देर के लिए, छा उठता है और कहानी का 
प्रतिपाथ मूलतः वही बन जाता है। 
हिन्दी ही में नहीं, सामान्यतः सभी सम्पन्न साहित्यों में वाता- 
वरण-प्रधान कहानियाँ अपेक्षाकृत कम मिलती हैं। इसका मुख्य 
कारण यह है कि वातावरणमूलक प्रभा- 
भेदकता वान्विति की सृष्टि में प्रतिभा और सजीव 
कल्पना अधिकाधिक श्रपेक्षित होती है। 
वह साधारण लेखक के बूते के बाहर की बात होती है। यों तो 
जिनकी बुद्धि भेदकता की बारीकी को पूर्णतया नहीं पकड़ सकती वे 
अवश्य सोच सकते हैं कि पीठिका-सम्बन्धी रंगीनी को अधिकाधिक 
उभाड़ देने से काम चल जा सकता है और वातावरण की प्रधानता 
सिद्ध हो सकती है; पर बात ऐसी नहीं है। पीठिका-सम्बन्धी विविध 
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साज-सज्जाएँ केवल शासन का अलंकरण कर सकती हैं, वातावरण के सामू- 
हिक़ प्रभाव को संगठित करने में उनका योग अधिक नहीं होता । यहाँ पर 
परिवेश और वातावरण के पार्थंक्य की ओर ध्यान आकर्षित करना आवश्यक 
है । परिवेशमंडल के अन्तगंत आनेवाली बातें योगवाही होती हैं। वे प्रति- 
पाद्य के अलंकरण में सहायक अ्रवश्य होती हैं, पर कहानी पर छा उठनेवाले 
एकत्वविधायक प्रभाव के रूप में उन्हें नहीं स्वीकार किया जा सकता । दोनों 
तत्व मूलत: आपस में भिन्न हैं। इस मम को न समझनेवाले यह सोच सकते 
हैं कि वातावरण-प्रधान कहानी की रचना सरल है और परिवेश की 
अधिकाधिक सजावट द्वारा वातावरण उत्पन्न करने में सफलता प्राप्त हो 
सकती है। इस प्रकार की श्रांति अंगरेजी लेखकों में भी साधारणतः दिखाई 
पड़ी है और पिटकित को अनुशासन-भरी आलोचना लिखनी पड़ी है 
वातावरण का समष्टिप्रभाव अज्ञेय” की कहानियों में अच्छा दिखाई 
पड़ता है। यों तो उसका सुन्दर रूप जयदोल में संग्रहीत 'हिलीबोन की 
| बत्त्ें' में भी अच्छा दिखाई पड़ता है पर 
वातावरण का इसका सर्वोत्तिम विधान गेंग्रीन (रोज) में प्राप्त 
उदाहरण होता है। यह कहानी अपने ढंग की बेजोड़ 
रचना है। विषाद-व्यंजक उदासी और उबास 
इस रचना में ऐसी छाई हुईं मिलती है कि कहानी के अन्त में आते-आते 
अ्ध्येता विषय के प्रसार को भूल जाता है और चतुदिक से उमड़ती हुई 
उदासी में डूब जाता है। कहानी का आरम्भ ही लेखक ने इस ढंग से किया 
है, जैसे वह पाठक को किसी अभिशप्त वातावरण में ले जा रहा हो :--- 
45 आम निल. लक पलफन रब पर स लक कलर 
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वोपहर में उस सुने श्रांगन से पेर रखते ही मझे ऐसा जान 
पड़ा मानों उस पर किसी द्ाप की छाथा संडरा रहो हो। उसके 
वातावरण में कुछ एस प्रकथ्य श्रस्पुश्य, कितु फिर भी बोझ्चल और 
प्रकम्पन और घना-सा फेला रहा था... 

मेरी श्राहुट सुनते हो सालती बाहुर निकली । सझे देखकर, 
पहुचानकर उसकी म्रक्षायों हुई भुख-मद्रा तनिक से मीठे विस्मय से 
जागी-सी और फिर पुवंबत्‌ हो गयी । उसने फहा, झा जाओ 
और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये भीतर की श्रोर चली। में भी 
उसके पीछे हो लिया । 


कहानी का अभ्रंत जिस प्रकार हुआ है, वह भी विचारणीय है | जीवन 
की उबास से भरी उदासी मालती के भीतर-बाहर ऐपी व्याप्त दिखाई 
पड़ती है कि एक-एक घंटा समय उसे युग के समान मालूम पड़ता है:--- 

तभी ग्यारह का घंटा बजा, मेने श्पनी भारी हो रही पलक 
उठाकर प्रकस्मात्‌ किसी प्रस्पष्ट प्रतीक्षा! से सालती को श्रोर देखा । 
ग्यारह के पहले घंठे की खड़कन के साथ ही मालती की छाती 
एकाएक फफोले की भांति उठी झौर धीरे-धीरे बे ने लगी शौर 
घंदा-व्यनचि के कंपन के साथ ही सृक हो जानेवाली श्रावाज में 
उसने कहा--“ग्यारहु बज गये ...” 


इस प्रकार कथावस्तु की प्रत्यंचा से कसे हुए धनुष के दोतों 
छोरों के बीच के तनाव की तरह कहानी के सारे विस्तार में जीवन 
की उबास वातावरण बन कर छाई हुईं है और भार-रूप जीवन की 
वेदना गहरी हो पड़ी है। कहानी पढ़ चुकने पर पाठक के चित्त 
पर न तो किसी पात्र के व्यक्तित्व की छाप पड़ती है न किसी 
प्ररिस्थिति ग्रथवा घटना ही का प्रभाव दिखाई पड़ता, केवल विवश 
और निरीहु जीवन की उदासी ऐसी गहरी होकर छा उठती है कि 
उसका मन कुछ खोया-खोया सा श्र धूमिल हो जाता है--यही 
वातावरण का एकल्वविधायक प्रभाव है। 


माफ अरदामाम इक सममकाराता ऋामसाकाओ वाला >सकमनी १लमय॒न्‍क, 


कहानी-रचना के सिद्धान्तों की इतनी समीक्षा हो जाने के बाद 
प्रश्न यह उत्पन्न होता है कि यदि सामान्यतः कोई इन सिद्धान्तों का 
अनुगमन न करे तो कहानी की क्‍या स्थिति 

सिद्धान्त और व्यवहार हो सकती है, इस विषय में इतना ही कहा 
जा सकता है कि समीक्षा-शास्त्र में प्रायः 

उन्हीं सिद्धान्तों को स्वीकार किया जा सकता है, जो रचना-पद्धति 
की प्रकृति के झाधार पर या तो सिद्धान्ततः श्रनुमित होते है श्रथवा 
विभिन्न श्रष्ठ कृतिकारों द्वारा व्यवहुत भौर परीक्षित होते है। 
इसलिये यह तो निर्विवाद ही मानना चाहिए कि जिन कहानियों में 
इन नियमों की भ्रवहेलना, किसी भी' रूप में, हुई होगी वे निरचय 
ही किसी न किसी श्रर्थ में दोषपूर्ण हो जायंगी। इस' स्थान पर 
विचार की यह बात अभ्रवश्य' श्राती है कि क्‍या श्रेष्ठ कलाकार सिद्धांत- 
ग्रन्थों को पढ़ लेते हैं भर तब कलम उठाते हैं? --ऐसा तो नहीं 
होता । कोई भी लेखक केवल द्ास्त्र-ज्ञान के बल से उत्तम कोटि 
का रचनाकार नहीं बन सकता । उसके लिए तो कारयित्री प्रतिभा 
का होना नितांत आवश्यक है। पर शास्त्र-ज्ञान साधन और 
योगवाही का काम श्रवद्॒य करता है। या तो क्रतिकार श्रपनी 
व्यक्तिगतः साधना झौर व्यावहारिक परीक्षा के द्वारा वहाँ तक 
पहुंचे श्रथता पअध्ययत द्वारा उसका बोध कर ले; इस प्रकार 
निर्माणकारिणी शवित भ्रौर समीक्षाश्ास्त्र के सिद्धान्तों का सम्बन्ध 


आ्रावश्यक है । 


श्श्द 


उक्त कथन जितना साहित्य के किसी भी श्रन्‍्य रचना-प्रकार के 
लिए आवश्यक है, उतना ही कहानी के लिए भी । कहानी के जिन तत्वों 
की मीमांसा पूव्वे के अध्यायों में हो चुकी है, उसके आधार पर भअथवा 
अपने अ्रध्ययन की पटुता के आधार पर श्रध्येता अथवा सामान्य पाठक 
यह समझ ले सकता है कि किसी कहानी में क्या दोष की बात है। 
दोष या तो रचना-पद्धति से सम्बद्ध होगा भ्रथवा उसका सम्बन्ध 
कहानी के सामूहिक प्रभाव से होगा। या तो रचता के सिद्धान्त के 
निर्वाह में कहीं चूक दिखाई पड़ेगी श्रथवा उसकी प्रभाव-समष्टि ही 
किसी रूप में खंडित मिलेगी। कारण कुछ भी हो, यदि कहानी में 
पाठक को रस न मिल सका तो उसका सारा श्रम निरर्थक औरं 
रचनाकार की निर्मिति शून्य हो उठेगी। 


जब कहानी के विविध तत्वों के क्रम से दोषों का विचार किया 
जाय तो सबसे पहले उन दोषों को देखना होगा जिनका सम्बन्ध 
विषय अ्रथवा कथानक से रहता है। कथा- 
कथानक के दोष नक यदि पिटा-पिटाया और दैनिक जीवन 
की सामान्य इतिवृत्तात्मकता से सम्बद्ध होगा 
तो साधारण पाठक की अभिरुचि का न हो सकेगा । कोई प्रतिभा-सम्पन्न 
कृतिकार भले ही मिट्टी में जान फूंक दे पर अ्भ्यासी रचनाकार 
जब तक कोई विदिष्ट कथांश नहीं पाएगा रोचकता नहीं उत्पन्न 
कर सकेगा। कथानक का वह अंश भी दोष-पूर्ण माना जायगा जिस 
पर बुद्धि और तक को आस्था न होगी । जहाँ-कहीं भी परिस्थिति- 
योजना और घटनाक्रम का मेल नहीं बैठेगा अ्रथवा कारण, कार्य 
और परिणाम में क्रमगत संगति न बैठाई जायगी वहाँ भी रचना- 
पद्धति-विषयक दोष मिलेगा। इसके अतिरिक्त कथानक के भीतर 
आनेवाले कथांशों की कड़ियाँ ठीक से न ग्रथित हो सकी तो कहानी 
के सामूहिक प्रभाव में श्रांति और अंधकार उत्पन्न हो जा सकता है 
झ्ौर यह सर्वथा अ्रवांछनीय होगा। 
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कक 


यदि कथानक के प्रसार में उबास और इतिवृत्तात्मक रुक्षता 
मिले तो इसे भी दोष मानना चाहिए, क्योंकि इससे प्रगट होता 
है कि परिस्थितियाँ तीज्र गति से चलकर पाठकों के चित्त को 
उलझाती हुई किसी परिमाण तक नहीं जा रही हैं । ऐसी स्थिति में कथा- 
पक्ष की सारी दौड़ अरुन्तुद और शअ्रप्रिय बन जायगी। कहानी में 
कथा-तत्व का आरोचक सौन्दर्य सामान्यतः: श्रभीष्सित होता है। 
इसके साथ ही यह भी विचार करना होगा कि कहानी का 
विषय और वस्तु ऐसी हो जो पाठक की श्रनुमान-सीमा के भीतर 
आरा सके । भ्रत्यधिक भाव॒ुकता और कल्पना 
उपादान के दोष पर आधारित पात्र और स्थान-चित्रण साधारण 
कोटि के पाठकों के लिए श्रभिरुचि के कारण 
नहीं हो पाते । श्रतीत के श्रंतराल से वस्तु संकलन करने वाली उच्च 
कोटि की कहानियाँ साधारण जनता के लिए नहीं हो सकतीं । स्वर्ग के 
खंडहुर' में प्रोर 'समुद्र संतरण' में सारा विषय इस क्रम से सजाया गया है 
कि उच्च कोटि का सहुृदय ही उसके रस का श्रास्वादन कर सकता 
है। साधारण जन उस प्रकार के ऐकांतिक वातावरण का प्रनुमान- 
गम्य' अनुभव नहीं कर सकते । ऐसी स्थिति में भ्रति सुदुर का विषय' 
अथवा स्थानांकन पाठक की परिचय-सीमा के भीतर नहीं भ्रा पाता और 
उसके लिए श्रग्राह्म हो उठता है । इसी तरह के रचना-तत्व-सम्बन्धी दोष 
चरित्र, संवाद इत्यादि में भी हो सकते हैं। इन विषयों में जैसे सिद्धान्तों 
की विवेचता पूर्व के श्रध्यायों में हो चुकी है, उन्हीं के साक्ष्य पर 
दोषों का संकेत मिल जा सकता है। पात्रों की कल्पना श्रथवा 
स्वरूप-निर्मिति यदि अनुभव और अनुमानादि-ज्ञान के अनुरूप नहीं उतरेगी 
तो चरित्र में दोष अ्रवश्य दिखाई पड़ेगा | ये पात्र जीवन भौर जगत्‌ 
के श्रन्तराल में यथार्थ चेतन प्राणी की तरह आचरण और व्यवहार करते 
दिखाए जाने चाहिए तभी इनकी यथथार्थता राजीव हो सकेगी । प्रतिपात्य 
के अ्रनुरूप 'यदि पात्रों का कुलशील न दिखाया गया तो कहानी 
- में दोष मानता चाहिएं। इसी तरह संवाद यदि निररथ्थक पांडित्योद्घाटक 
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हुए और वस्तुस्थिति के अनुरूप शैली न ग्रहण कर सके तो इसे 
रचना का दोष ही मानना चाहिए। पात्र के सांस्कृतिक और बौद्धिक गठन 
के अ्रनुसार ही जब संवाद-तत्व का गुंफन होगा तभी वह सजीव 
प्ौर प्रकृत मालूम पड़ेगा । सालवती' और “पुरस्कार शीर्षक प्रसाद 
की कहानियों में जिस विषय पर अथवा जिस शैली और भाषा में 
संवाद कराए गए हैं, उसमें न तो प्रेमचन्द की धनियाँ चल सकती है 
और न जालपा' | कहानी में यदि इस तथ्य की उपेक्षा हुई तो 
संवाद वातावरण को सजीवता प्रदान करने में समर्थ नहीं हो सकेंगे । 
| कहानी के प्रधान विषय को सजीवता प्रदान करने के निर्मित्त _ 

जहाँ-कहीं वर्णनात्मक अंश आरा जाता है वहाँ वह साधन-हूप में 
योग देने का काम अच्छा कर सकता है, पर 

एकांगी भ्रधिकता. उसकी मात्रा यदि आवश्यकता से अधिक हुई 
तो पाठक के चित्त में उबास पदा कर 

सकती है और दोष का कारण बन जा सकती है, क्योंकि तब कहानी' 
का तात्पर्यार्थ ही धूमिल हो उठेगा । प्रेमचन्द की कहानी 'दो सखियाँ 
प्रसाद की कहानी आँधी' और गुलेरीजी की कहानी 'उसने कहा था 
में भ्रवांछित-विस्तार कुछ बुरी तरह उभड़ गया है। इनमें वर्णनात्मक 
अंशों की यदि थोड़ी कमी करदी गई होती तो उक्त कहानियों में प्रभाव की 
समष्टि और भी अधिक घनी होती, फिर भी इन रचनाओं में सीमा का' 
अतिक्रमण जो अधिक खटकता नहीं, उसका कारण है विषय की सरसता । 
इस तरह की स्थिति यदि किसी रुक्ष इतिवृत्तात्मक कहानी में आए 
तो फिर उसे दोष ही मानना चाहिए । कहानी में सांकेतिक एकांग्रिता के 
साथ यदि काव्य-तत्व भी अधिक प्रबल हो उठे तो वह कहानी न होकर 
गद्य-काव्य हो जा सकती है। इसमें शैली की भिन्नरूपता भले ही 
हो लेकिन कहानी सर्वग्राह्म नहीं हो सकती, जेसे--चंडी प्रसाद 
हुदयेश' के “सन्दन-निकुंज' की कहानियाँ हैं। उनमें तथ्य-प्रतिपादन 
इतने उग्र रूप में और काव्यात्मक ढंग से हुआ है कि कहाती- 
तत्व ही बाधित मालूम पड़ता है। इस प्रकार की अन्य एकांगी 
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वृत्तियाँ जितनी भी होंगी वे कहानी के लिए सामान्यतः अरुचिकर 
हो जायंगी । 
इन रचना-विधान-सम्बन्धी दोषों के अतिरिक्त कहानी में मुख्य 
दोष की बातें दो होती हैं--संवेदनात्मक चुभव की कमी और 
बौद्धितता का अतिरेक । कहानी में प्रति- 
चुभन की कभी पाद्य तक पहुँचने की दौड़ इतनी तीत्र गति 
की होती है कि उसमें एक नुकीलापन पैदा 
हो जाता है, इसके कारण कहानी से ध्वनित होनेवाली संवेदना सुई की 
तरह नुकीली हो उठती है। उसके तीखेपन का अनुभव पाठक जितना 
“श्ाधिक करेगा उतनी ही कहानी की सफलता मानी जाएगी। कहने 
का तात्पयें यह कि कहानी के माध्यम से यदि चित्त आंदोलित नहीं 
होता अथवा बुद्धि झंकृत नहीं होती तो कहानी का मूल ही समाप्त 
हो गया समझिए । कहानी में विषय नुकीला बनाकर इस प्रकार सामने 
लाया जाता है कि पढ़नेवाले का चित्त आबिद्ध हो जाय, यदि इस 
विशेषता का अभाव कहानी में दिखाई पड़े तो बड़े दोष की बात 
समझनी चाहिए । 
कहानी का उद्देश्य और लक्ष्य है कि जीवन और जगत्‌ को इस 
शैली से सामने ले आए कि सरलता से चित्त प्रभावित हो उठे । 
यदि इस हौली में अथवा कहानी के विषय- 
बौद्धिकता का श्रतिरेक प्रसार में ही कुछ दुरूहता ऐसी होगी कि 
बिना विद्येष प्रकार के बौद्धिक ऊपापोह 
की बात ही न समझ में आए तब तो सारी कहानी अंधकाराच्छन्न 
हो उठेगी और लक्ष्य-विहीन हो जायगी । दूसरे ढंग से यदि यही 
बात कहनी हो तो कहा जायगा कि कहानी में कथन का सीधापन 
होता चाहिए और उसका विषय सर्व-्सामान्य रूप में उपस्थित किया 
जाना चाहिए । यदि विषय ही अपने में इतना जटिल हुआ कि बिना 
किसी प्रकार के वैशेषिक ज्ञान का बल लिए काम नहीं चल सकता, 


तब तो जन-साहित्य के अन्तर्गत कहानी को स्थान मिलने में भारी 
१४ 
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आपत्ति हो जाएगी । भअज्ञेय'॑ के जय दोल” कहानी-संग्रह में इस कोटि 
की कहानियाँ अनेक मिलेंगी । उसकी दूसरी कहानी 'साँप' है। 
उसे उदाहरण रूप में लीजिए | उसमें कथा की गति घुमावदार है 
भर जबतक पाठक मनोविज्ञान की कुछ साधारण शास्त्रीय बातें 
नहीं जानेगा और जब तक यौन-प्रेम से साँप की प्रतीकात्मकता की 
संगति का बोध उसे न होगा तब तक वह कहानी के मर्म तक पहुँच 
नहीं सकता । ऐसी स्थिति में ये रचनाएँ दुरूह दौली में लिखी 
शास्त्रीय बातें मानी जायंगी | यहाँ ऐसा मालूम होता है मानों किसी 
तथ्य का प्रतिपादन करने के लिए किसी उदाहरण के रूप में यह कृति 
उपस्थित की गई हो । अतएव इस प्रकार की सूक्ष्म बौद्धिकता को 
कहानी में वर्ज्य मानना चाहिए । 


परिशिष्ट 


बोध-विश्लेषण 


गेंग्रीन 

| अज्ञेय ] 

दोपहर में उस सूने आँगन में पैर 
रखते ही मुझे ऐसा जान पड़ा, मानों 
'उस पर किसी शाप की छाया मँडरा 
रही हो, उस के वातावरण में कुछ ऐसा 
अकथ्य, अस्पुदय, किन्तु फिर भी बोझल 
और  प्रकम्ममय और घना-सा फल 
रहा था.... 

मेरी आहट सुनते ही मालती बाहर 
निकली । मुझे देख कर, पहचान कर 
उस की मुरझाई हुई मुख-मुद्रा तनिक 
से मीठे विस्मय से जागी-सी और फिर 
पृवंवत हो गयी। उसने कहा, *श्रा 
जाओ । और बिना उत्तर की प्रतीक्षा 
किये भीतर की ओर चली। मैं भी 
उस के पीछे हो लिया । 


वातावरण-प्रधान कहानी 


स्थानीय वातावरण के भातर जौवन- 
चित्रण के साथ ही विषय का आरम्भ | 


वातावरण ही की ध्वनि-वहन करने- 

' बालें मानव-रूप को अवतारणा। 
उम्रके 'म्रा जाओ की “मुर भाई! पर 
गम्भीर तातपय-वृत्ति 'मीठे-विस्मय* 
को भी दबा देती है। 
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भीतर पहुँच कर मैंने पूछा, “वे यहाँ 
नहीं है ?' 
“ग्रभी आये नहीं, दफ्तर में हैं। 
थोड़ी देर में आ जायेंगे। कोई डेढ़-दो 
बजे आया करते हैं।” 
“कब के गये हुए हैं ? 
“सबेरे उठते ही चले जाते हैं?” 
मैं “हैँ” कह कर पूछने को हुआ, और वातावरण-विषयक मूल कारण का 
तुम इतनी देर क्या करती हो ?” पर 338 
पर फिर सोचा आझ्राते ही एकाएक प्रश्न 
ठीक नहीं है। में कमरे के चारों शोर 
देखने लगा। 
मालती एक पंखा उठा लायी, और 
और मुझे हवा करने लगी । मैंने आपत्ति 
करते हुए कहा “नहीं, मुझे नहीं चाहिए ।' 
पर वह नहीं मानी, बोली, वाह। 
चाहिए कंसे नहीं ? इतनी धूप में तो 


आये हो। यहां तो..... “यहाँ तो? कहकर रुकने की ध्वनि 


8 हर से विषय पर गंभीरतर आच्छादन 
मैंने कहा, “अच्छा लाझो मुझे हृद्या। 


दे दो। 

वह शायद ना' करने वाली थी, पर 
तभी दूसरे कमरे से शिशु के रोने की आ 
आवाज़ सुन कर उसने चुपचाप पंखा 
मुझे दे दिया और घुटनों पर हाथ टेक 


कर एक थकी हुई हुँह' कर के उठी और. *की इई” उस व्यापक सजेपन में 

जीवन डाल दिया है। एक भारवत्‌ 
भीतर चली गयी। उबास व्याप्त दिखाई पड़ती है | वार्ता- 
मैं उस के जाते हुए, दुबले शरीर को. वातावरण का रहस्य अभंस्फुट रूप 


देखकर सोचता रहा-यह क्या है... का है। 
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यह कसी छाया-सी इस घर पर छायी “थाया-सी छात्री” ने आरम्मिक 
हुई है... शाप की छाया को स्पष्ट कर दिया। 
मालती मेरी दूर के रिश्ते की बहन 
है, किन्तु उसे सखी कहना ही उचित 
है, क्योंकि हमारा परस्पर सम्बन्ध सख्य 
का ही रहा है, हम बचपन से इकटठे शापित के प्रति सहानुभूति का कारण 
कहे और सटे है, भर हार पहाई भी | 
बहुत-सी इकद्ठे ही हुई थी, और हमारे. सनीवता का अनुभूत बोध । 
व्यवहार में सदा सख्य की स्वेच्छा और 
और स्वच्छुन्दता रही है, वह कभी- 
आतृत्व के, या बड़े-छोटेपन' के बन्धनों 
में नहीं घिरा.... 
में आज कोई चार वर्ष बाद उसे 
देखने आया हूँ। जब मैंने उसे इस से 
पूर्व देखा था, तब वह लड़की ही 
थी, अब वह विवाहिता है, एक बच्चे 
की माँ भी है। इससे कोई परिवतेन 
उसमें श्राया होगा और यदि आया होगा 
तो क्‍या, यह मैंने अभी तक सोचा नहीं 
था, किन्तु भ्रब उसकी पीठ की ओर 
देखता हुआ मैं सोच रहा था, यह कैसी वातावरण के प्रभाव को निरंतर 
छाया इस घर पर छायी हुई है. ..... “च्वित किया जा रह्दा है। 
और वशेषतया मालती पर. . . . . द 
मालती बच्चे को लेकर लौट आयी 
और फिर मुझसे कुछ दूर नीचे बिछी 
हुई दरी पर बैठ गयी, मैंने अपनी कुर्सी 
घुमाकर कुछ उसकी ओर उन्मुख होकर 
पूछा, “इसका नाम क्या है ? ” 


स्ण्द 


मालती ने बच्चे की ओर देखते 
हुए उत्तर दिया, "नाम तो कोई निश्चित 
नहीं किया, वैसे टिटी कहते हैं ।” 
मैंने उसे बुलाया, 'टिटी, टिटी, 
आजा” पर वह अपनी बड़ी-बड़ी आँखों 
से मेरी ओर देखता हुआ अपनी माँ से 
चिपट गया, और रुप्राँसा-सा होकर 
कहने लगा उ्ु-उहु-उहु-ऊ. . . . .. 
मालती ने फिर उसकी ओर एक आँगन की ओर देखने में मालती 
नजर देखा, और फिर बाहर आँगन अपनी किस्मत की मार की बात कह 


की ोर देखने लगी. ... कप कक 
काफी देर मौन रहा। थोड़ी 

देर तक तो वह मौन ञ्राकस्मिक ही था, 

जिसमें मैं प्रतीक्षा में था कि मालती 

कुछ पूछे, किन्तु उसके बाद एका एक 

मुझे ध्यान हुआ, मालती ने कोई बात 

ही नहीं की. . . .यह भी नहीं पूछा कि वातावरण के उद्धृत कुतृइल को 

मैं कैसा हूँ, कैसे आया हूँ. . . चुप बैठी... | 

है, क्या विवाह के दो वर्ष में ही वह बीते 

दिन भूल गयी ? या अब मुझे दूर--, 

इस विशेष अन्तर पर--रखना चाहती 

है ? क्योंकि वह निर्बाध स्वच्छन्दता 

अब तो नहीं हो सकती. . . .पर फिर 

भी, ऐसा मौन, जैसा अजनबी से भी 

नहीं होना चाहिये. . . . 
मेंने कुछ खिन्न-सा होकर, दूसरी 

ओर देखते हुए कहा, जान पड़ता है, 

तुम्हें मेरे आने से विशेष प्रसन्नता नहीं 
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उसने एकाएक चोंक कर कहा, 


6... क। 
! 


हे 

यह हुँ प्रश्न-स्चक था किन्तु 
इस लिए नहीं कि मालती ने मेरी 
बात सुनी नहीं थी, केवल विस्मय के 
कारण । इस लिए मेंने अपनी बात 
दुहरायी नहीं, चुप बैठ रहा । मालती 
कुछ बोली ही नहीं, तब थोड़ी देर 
बाद मैंने उसकी ओर देखा, वह 
एकटक मेरी ओर देख रही थी, 
किन्तु मेरे उधर उन्मुख होते ही 
उसने आँखें नीची कर लीं। फिर 
भी मैंने देखा, उन आँखों में कुछ 
विचित्र-सा भाव था, मानो मालती 
के भीतर कहीं कुछ चेष्टा कर रहा 
हो, किसी बीती हुई बात को 
याद करने की, किसी बिखरे हुए 
वायु मंडल को पुनः जगा कर 
गतिमान करने की, किसी टूटे हुए 
व्यवहार-तन्तु को पुनरुज्जीवित करने 
की, और चेष्टा में सफल न हो 
रहा. . . . वेसे बहुत देर से प्रयोग में 
न लाये हुए अंग को व्यक्ति एका- 
एक उठाने लगे और पाये कि वह 
उठता ही नहीं है, चिरविस्मृति में 
मानों मर गया है, उतने क्षीण बल 
से ( यद्यपि वह सारा प्राप्य बल है ) 
उठ नहीं सकता. . . . मुझे ऐसा जान 
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पड़ा, मानो किसी जीवित प्राणी जीवन कौ विवशता से आता 
2० उबास का संवेदनशील रूप | 

के गले में किसी मृत जन्तु का तौक 

डाल दिया गया हो, वह उसे उतार 

कर फेंकना चाहे, पर उतार न 


तभी किसी ने किबाड़ खटखटाये 
मैंने मालती की ओर देखा; पर वह 
हिली नहीं । जब किवाड़ दूसरी बार 
खटखटाये गये, तब वह शिशु को अलग 
कर के उठी और किवाड़ खोलने गयी । 

वे, यानी मालती के पति आये, 
मैंने उन्हें पहली बार देखा था, यद्यपि 
फोटो से उन्हें पहचानता था । परिचय 
हुआ । मालती खाना तैयार करने 
ग्रॉगन में चली गयी। और हम 
दोनों भीतर बैठकर बात-चीत करने कहानी की गति को जीवन देनेवाले 
लगे, उनकी नौकरी के बारे में, उनके इतिवृत्त का प्रसार होता है। 
जीवन के बारे में, उस स्थान के बारे 
में, और ऐसे श्रन्य विषयों के बारे में 
जो पहले परिचय पर उठा करते हैं, 
एक तरह का स्वरक्षात्मक कवच बन 
कर... 

मालती के पति का नाम है महें- 
इवर । वह एक पहाड़ी गाँव में सरकारी 
डिस्पेन्सरी के डाक्टर हैं, उसी हैसियत 
से इन क्वार्टरों में रहते हैं। प्रातः 
काल सात बजे डिस्पेन्सरी चले जाते हैं 
और डेढ़ या दो बजे लौटते हैं, उसके 
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बाद दोपहर भर छुंद्री रहती है, केवल 
शाम को एक-दो घंटे फिर चक्‍कर 
लगाने के लिये जाते हैं, डिस्पेन्सरी के 
साथ के छोटे से अस्पताल में पड़े हुए 
रोगियों को देखने और अन्य जरूरी 
हिंदायतें करने. . . उनका जीवन भी 


बिल्कूल एक निर्दिष्ट ढरे पर चलता 
है, नित्य वही काम, उसी प्रकार वही उबाल महेशवर की दिनचर्या में 
हि भी भरी हुई है | 
के- मरीज, वही हिदायतें, वही 
नुस्खे, वही दवाइयाँ वह स्वयं 
उकताये हुये हैं, और इसलिये साथ 
ही इस भयंकर गर्मी के कारण वह 
अपने फुरसत के समय में भी सुस्त ही 
रहते हैं. . . . 
मालती हम दोनों के लिये खाना 
ले आयी। मेने पूछा, तुम नहीं 
खाशोगी ? या खा चुकी ?” 
महेश्वर बोले, कुछ हंसकर, “वह 
पीछे खाया करती है. . . .” 
पति ढाई बजे खाना खाने आते हैं, विवशता का रहस्य-कथन 
इसलिये पत्नी तीन बजे तक भूखी बैठी 


रहेगी ! 
महेशवर खाना आरम्भ करते हुए 


मेरी ओर देखकर बोले, आप को तो 
खाने का मजा ही क्‍या आयेगा, ऐसे 
बेवक्‍त खा रहे हैं?” 
मैंने उत्तर दिया, “वाह | देर से अ्यावहारिक संवार 
खाने पर तो और भी अच्छा लगता है, 


रे 


'भूख बढ़ी हुई होती है, पर शायद मालती 
बहन को कष्ट होगा ।” 
मालती ठोक कर बोली, ऊँहु, मेरे 
लिए तो यह नई बात नहीं है--रोज “रोज कहानी के शीषेक का कारण ; 
ही ऐसा होता है. . ” 
मालती बच्चे को गोद में लिये 
'हुए थी । बच्चा रो रहा था, पर उस 
की ओर कोई भी ध्यान नहीं दे _ गतावरण का मानवीय भावनाओं 
रहा था । पर भी प्रभाव छाया है | 
मैंने कहा. . यह रोता क्‍यों है ? 
मालती बोली, हो ही गया है 
चिड़चिड़ा-सा, हमेशा ही ऐसा रहता 
है । फिर बच्चे को डाँठ कर कहा, 
“चुप कर ।” जिस से वह और भी 
रोनें लगा, मालती ने भूमि पर बेठा 
दिया और बोली... अच्छा लें, “अच्छा ले रो ले? में भी जीवन को 
रोले ।” और रोटी लेने आँगन की जी थकान ब्यंजित है। 
ओर चली गयी। 
जब हमने भोजन समाप्त किया 
तब तीन बजने वाले थे, महेश्वर ने 
बताया कि उन्हें ग्राज जल्दी अस्पताल 


कोमल बच्चे पर भी बातावरण 
को छाया । 


जाना है, वहाँ एक दो चिन्ताजनक 

केस आये हुए हैं, जिनका आपरेशन 

'करना पड़ेगा. . . .दो की शायद टाँग 

काटनी पड़ें, गैंग्रीन हो गया है. . . थोड़ी. कैंग्रीनी कहानी के शीर्षक का 
ही देर में वह चले गये। मालती करण । लाक्षणिक अर्थ में प्रश्न यह 

तर 

किवाड़ बन्द कर आयी और मेरे पास है कि ैंभीन' चिंताजनक रूपें 
की रे अस्पताल में है कि इस घर में | 
'बठने ही लगी थी कि मेंने कहा, अब 
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खाना तो खा लो, मैं उतनी देर टिटी 
से खेलता है ।” 

वह बोली, खा लूगी, मेरे खाने 
की कौन बात है, किन्तु चली गयी । 
मैं टिटी को हाथ में लेकर झुलाने लगा, 
जिससे वह कुछ देर के लिए शान्त 
हो गया । 

टूर. .. शायद अस्पताल में ही, 
त्रीन खड़के । एकाएक मैं चौका, मने 
सुत्ता, मालती वहीं आँगन में बैठी अपने 


ग्राप ही एक लम्बी-सी थकी हुई साँस 
के साथ कह रही है, तीन बज गये. . .” “तीन बज गए! की ध्वनि कद रही 
न + है कि “इस जीवन की एक-एक घड़ी 
मानो बड़ी तपस्या के बाद कोई कार्य अत लिए पड बन हे गे 
सम्पन्न हो गया हो. . . . 
थोड़ी ही देर में मालती फिर आ 


गयी, मेने पूछा, “तुम्हारे लिए कुछ 
बचा भी था ? सब कुछ तो. .. .” 

“बहुत था ।” 

“हाँ, बहुत था, भाजी तो सारी मैं 
ही खा गया था, वहाँ बचा कुछ होगा 
नहीं, यों ही रौब तो न जमाओ कि बहुत 
था ।” मेंने हँसकर कहा । 

मालती मानों किसी और विषय 
की बात कहती हुईं बोली, ' यहाँ सब्जी- 
वब्जी तो कुछ होती नहीं, कोई आता- 
जाता है, तो नीचे से मँगा लेते हैं, मुझे 
आये पन्‍्द्रह दिन हुए हैँ, जो सब्जी साथ 
लाये थे वही भ्रभी बरती जा रही है. - .* 
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मैंने पूछा, नौकर कोई नहीं है ? 

“कोई ठीक मिला नहीं, शायद 
दो-एक दिन में हो जाय ।” 

“बतेन भी तो तुम्हीं मांजती हो ।” 

आर कौन ?”? कह कर 
मालती क्षण भर आँगन में जा कर 
लौट आयी । 

मेंनें पूछा, कहाँ गयी थीं ? ” 

“आज पानी ही नहीं है, बर्तन 
कंसे मँजेंगे ?” 

(क्यों पानी को क्‍या हुआ ? 

“रोज ही होता है. . - कभी वक्‍त 
पर तो आता नहीं, श्राज शाम को सात 
बजे आयेगा, तब बेन मंजेंगे । 

“चलो तुम्हें सात बजे तक तो 
छुट्टी हुई” कहते हुए में मन ही मन 
सोचने लगा, ' अभ्रब तो इसे रात के ग्या रह 
बजे तक काम करना पड़ेगा, छट्टी क्या 
खाक हुई ? 

यही उसने कहा । मेरे पास कोई 
उत्तर नहीं था; पर मेरी सहायता 
टिठी ने की, एकाएक फिर रोने लगा 
और भालती के पास जाने की चेष्टा 
करने लगा । मैंने उसे दे दिया । 

थोड़ी देर फिर मौन रहा, मेने 
जेब से अपनी नोटबक निकाली और 
पिछले दिनों के लिखे हुए नोट देखने 
लगा, तब मालती को याद आया कि 


योगवाही कई परिस्थितियों के ऋमिक 
सजावट ने जीवन के उबाप्त को 
अनुप्राणित कर दिया है | 
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उसने मेरे आने का कारण तो पूछा नहीं, 
और बोली, यहाँ आये कैसे ? ” अपनी मानसिक्र क्रान्ति के कारण 
मैंने कहा ही तो, “अच्छा, श्रव मालती में व्यवहार-विस्मृति । 
याद आया ? तुमसे मिलने आया 
था, और क्या करने ? ” 
“तो दो-एक दिन रहोगे न ?” 
“नहीं, कल चला जाऊँगा, जरूरी 
जाना है ।” 
मालती कुछ नहीं बोली, कुछ 


खिन्न-सी हो गयी। मैं फिर नोटबुक. थे खिन्न हो गई, क्योंकि निद्दायत 
गे दे सक्षम-सा अवलंव भी सहारा नहीं 
308 0000 38 लेने देता | स्थिति वातावरण पर रंग 
थोड़ी देर बाद मुझे भी ध्यान चढ़ाती जा रही है। 


हुआ, में श्राया तो हूँ मालती से 
मिलने किन्तु यहाँ वह बात करने को 
बेठी है और में पढ़ रहा हूँ, पर 
बात भी कया की जाय ? मुझे ऐसा 
लग रहा था कि इस घर पर जो 
छाया घिरी हुई है, वह अज्ञात रह 
कर भी मानो मुझे भी वश कर रही है, 
मैं भी वैसा ही नीरस निर्जीव-सा हो 


रहा हूँ, जेसे--हाँ, जैसे यह घर, जैसे. लेखक चित्रित वतावरण को “नीरस 
मालती निर्जीव-सा/ कद कर अपने चित्र में 


उसकी स्पष्ट स्थापना कर रद्दा है । 
मैंने पूछा, तुम कुछ पढ़ती-लिखती 


नहीं [?” में चारों ओर देखने लगा कि 
कहीं किताबें दीख पड़ें । 
“यहाँ ! ” कह कर मालती थोड़ा- 
सा हँस दी । वह हँसी कह रही थी, 
यहाँ पढ़ने को है क्‍या ?' 
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मैंने कहा, अच्छा, में वापस जा 
कर जरूर कुछ पुस्तकें भेजूगा. . .. 
और वार्तालाप फिर समाप्त हो गया. . . 

थोड़ी देर बाद मालती ने फिर 
पूछा, आये केसे हो, लारी में ? ” 

“दैदल ।* 

“इतनी दूर ! बड़ी हिम्मतकी ।” 

“आखिर तुमसे मिलने आया हूँ ।” 

“ऐसे ही आये हो ? 

“नहीं, कूली पीछे आ रहा है, 
सामान लेकर । मैंने सोचा, बिस्तरा 
ले ही चलू' ।” 

“अच्छा किया, यहाँतो बस. . . . 
कह कर मालती चुप रह गयी, फिर 
बोली, तब तुम थके होगे, लेट जाओ ।' 

“नहीं, बिल्कुल नहीं थका ।॥ 

“रहने भी दो, थके नहीं, भला 
थके हैं ?” 

“और तुम क्या करोगी ? ” 

“मैं बतेन माँज रखती हूँ, पानी 
आयेगा तो धुल जाँयगे ।* 

मैंने कहा, वाह ! ” क्योंकि और 
कोई बात मुझे सुझी नहीं. . . . 

थोड़ी देर में मालती उठी और 
चली गयी, ठिटी को साथ ले कर । 
तब में भी लेट गया और छत की ओर 
देखने लगा. . . .मेरे विचारों के साथ 
आँगन से आती हुई बर्तनों के घिसने 


्यदाँ तो बसः--सब शज््य है; यहाँ 
धरा द्वी क्या है १ 
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की खन-खन की ध्वनि मिल कर एक 
विचित्र एकस्वर उत्पन्न करने लगी, 
जिसके कारण मेरे अंग धीरे-धीरे ढीले 
पड़ने लगे, में ऊंघने लगा. . . . 

एकाएक वह एक स्वर टूट गया. . . 
मौन हो गया । इससे मेरी तन्‍्द्रा भी 
टूटी, में उस मौन में सुनने लगा. . . . 

चार खड़क रहे थे और इसी का 
ही घंटा सुन कर मालती रुक गयी 
थी... . 

वही तीन बजे वाली बात मेंने 
फिर देखी, श्रब की बार और भी उम्र 
, रूप में । मैंने सुना, मालती एक 
बिल्कुल अनैच्छिक, अनुभूतिहीन, नीरस 
यन्त्रवतू---वह भी थके हुए यन्त्र की 
भाँति स्वर में कह रही है, चार बज 
गये. . . .” मानों इस अनेच्छिक समय 
गिनने-गिनने में ही उस का मशीन- 
तुल्य जीवन बीतता हो, वैसे ही, जैसे 
मोटर का स्पीडोमीटर यन्त्रवत्‌ फासला 
नापता जाता है, और यन्त्रवत्‌ विश्वान्त 
स्वर में कहता है: (किस से ! ) 
कि मैंने अपने अमित शून्यपथ का इतना 
अंश तय कर लिया... . 

न जाने कब, कंसे मुझे नींद आ 
गयी. . . . 

तब छ: कभी के बज चुके थे, 
जब किसी के आने की आहट से मेरी 
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चलो एक घंटा और खत्म हुआ 
अमित शुल्यपथ का इतना अंश” और 
समाप्त हो गया | 


२१८ 


नींद खुली, और मैंने देखा कि महेदवर 
लौट आये हैं, और उनके साथ ही बिस्तर 
लिये हुए मेरा कुली । मैं मुँह धोने को 
पानी माँगने को ही था कि मुझे याद 
आया, पानी नहीं होगा । मैंने हाथों 
से मूँह पोंछते-पोंछते महेश्वर से पूछा, 
“आपने बड़ी देर की ।* 
उन्होंने किचित ग्लानि भरे स्वर 
में कहा, हाँ, आज वह गैंग्रीन का 
आपरेशन करना ही पड़ा, एक कर 
आ्राया हूँ, दूसरे को एम्बुलेन्स में बड़े 
अस्पताल भिजवा दिया है ।” 
मैंने पूछा, गैंग्रीन कैसे हो गया 3५ 
“एक काँटा चुभा था, उसीसे हो. हैं कटा? मालती के जीवन सें तब 
गया, बढ़े लापरवाह लोग होते हैं यहाँ. पल छुआ था. आन वह रहकर 
कक विकक गैंग्रीन हो गया है | 
मैंने पूछा, (यहाँ आपको केस अच्छे 
मिल जाते हैं ? आय के लिहाज से 
नहीं, डाक्टरी के अभ्यास के लिये ? ” 
बोलें, हाँ, मिल ही जाते हैं, 
यही गैंग्रीन, हर दूसरे-चौथे दिन एक 
कंस आ जाता है, नीचे बड़े अस्पतालों' 
में भी. .. 
' मालती आँगन में ही सुन रही थी, 
अब आ गयी, बोली, हाँ केस बनाते 
देर क्या लगती है ? काँटा चुभा था, 
इस पर टाँग काटठनी पड़े, यह भी कोई 
डाक्टरी है ? हर दूसरे दिन किसी की' 
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टाँग, किसी की बाँह काट श्ाते हैं, 
इसी का नाम है अच्छा अभ्यास ! ” 

महेश्वर हसे, बोले, “न काटे तो 
उस की जान गवायें ?” 

“हाँ, पहले तो दुनियाँ में काँटे ह 
नहीं होंगे । आज तक तो सुना नहीं था 
कि काँटों के चुभने से मर जाते हों. . .” 

महेश्वर ने. उत्तर नहीं दिया, 
मेस्करा दिये, मालती मेरी ओर देख 
कर बोली, ऐसे ही होते हैं डाक्टर, 
सरकारी अस्पताल है न, क्या परवाह 
है। मैं तो रोज ही ऐसी बातें सुनती 
हू । अब कोई मर-मुर जाय तो ख्याल 
ही नहीं होता । पहले तो रात-रात 
भर नींद नहीं आया करती थी ।” 

तभी आँगन में खुले हुए नल ने 
नल ने कहा. . .टिप, टिप, टिप, टिप- 
टिप, टिप. . . 

मालती ने कहा, पानी” और उठ 
कर चली गयी । खन-खनाहट से हमने 
जाना, बतेन धोये जाने लगे हैं. . . . . 

टिटी महेश्वर की टाँगों के सहारे 
खड़ा मेरी ओर देख रहा था, अब 
एकाएक उन्हें छोड़ कर मालती की ओर 
खिसकता हुआ चला । महेश्वर ने कहा, 
“उधर मत जा [” और उसे गोद 
में उठा लिया, वह मचलने और 
चिल्ला-चिल्ला कर रोने लगा। 


सामान्य व्यवहार के संवाद | 


उबास को पृष्ठ-भूमि। 
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महेश्वर बोले. .. अब रो-रो कर 
सो जायगा, तभी घर में चैन होगी । 

मैंने पूछा, “आप लोग भीतर ही 
सोते हैं ? गर्मी तो बहुत होती है ? 

“होने को तो मच्छर भी बहुत 
होते हैं, पर यह लोहे के पलंग उठा 
कर बाहर कौन ले जाये ? अब के 
नीचे जायेंगे तो चारपाइयाँ ले आयेंगे ।” 
फिर कुछ रुककर बोले, “आज तो 
बाहर ही सोयेंगे । आपके खाने का 
इतना लाभ ही होगा ।' 

टिटी श्रभी तक रोता ही जा रहा 
था। महेश्वर ने उसे एक प्लँग पर 
बिठा दिया और पलंग बाहर खींचने 
लगे, मैंने कहा, “में मदद करता हूँ, 
और दूसरी ओर से पलंग उठा कर 
निकलवा दिये । 

श्रब॒ हम तीनों. . .महेश्वर, टिटि 
झौर मैं दो पलँगों पर बैठ गये और 
वार्तालाप के लिये उपयुक्त विषय न 
पाकर उस कमी को छुपाने के लिये टिटि 
से खेलने लगे, बाहर आकर वह कुछ चुप 
हो गया था, किन्तु बीच-बीच में जेसे 
एकाएक कोई भूला हुआ कतेव्य याद कर 
रो उठता था और फिर एकदम चुप हो 
जाता था. . और कभी-कभी हम हँस 


ः पड़ते थे या महेश्वर उसके बारे में कुछ 
बात कह देते थे. , « 


सामान्य इतिव॒ुत्त-कथन, आरोप अथवा 
बनावटीपन न उसड़े इस आंभप्राय से । 
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मालती बतेन थो चुकी थी । जब 
वह उन्हें लेकर आँगन के एक भर 
रसोई के छप्पर की ओर चली तब 
महेश्वर ने कहा, थोड़े से आम लाया 
हू, वह भी धो लेना ।* 
“कहाँ हैं ?” 
“अंगीठी पर रखे हैं, कागज में 
लिपटे हुए ।” 
मालती ने भीतर जाकर आम 
"उठाये और अपने आ्राँचल में डाल लिये । 
'जिस कागज में वे लिपटे हुए थे वह किसी 
पुराने अखबार का टुकड़ा था । मालती 
चलती-चलती सन्ध्या के उस क्षीण 
प्रकाश में उसी को पढ़ती जा रही थी. . . 
'वह नल के पास जा खड़ी हो उसे पढ़ती 
रही, जब दोनों पढ़ चुकी, तब एक लम्बी 
साँस लेकर उसे फाड़ कर आम धोने 
लगी । 
मुझे एकाएक याद आया. . . बहुत 
"दिनों की बात थी. .. जब हम अभी 
'स्कूल में भर्ती हुए ही थे । जब हमारा 
सबसे बड़ा सुख, सब से बड़ी विजय थी 
हाजिरी हो चुकने के बाद चोरी से 
वलास से 'निकल भागना और स्कूल से 
कुछ दूरी पर आम के बगीचे में पेड़ों 
पर चढ़ कर कच्ची आमियाँ तोड़-तोड़ 
'खाना । मुझे याद आया. . . कभी मैं 
"भाग आता और मालती नहीं ञ्रा पाती 


अखबार से भो लम्बी साँस के लिए 
दी मस्ताला मिला | 


के 


थी तब में भी खिन्न मन लौट आया 
करता था... 

मालती कुछ नहीं पढ़ती थी, उसके' 
माता-पिता तँग थे, एक दिन उस के पिता 
नउसे एक पुस्तक ला कर दी और कहा कि 
इस के बीस पेज रोज पढ़ा करो, हफ़्ते 
भर बाद मैं देखू' कि इसे समाप्त कर 
चुकी हो, नहीं तो मार-मार कर 
चमड़ी उधेड़ दूगा। मालती ने 
चुपचाप किताब ले ली, पर क्या उसने 
पढ़ी ? वह नित्य ही उसके दस पन्ने 
बीस पेज, फाड़ कर फेंक देती, अपने 
खेल में किसी भाँति फर्क न पड़ने देती । 
जब आठवें दिन उसके पिता ने पूछा, 
“किताब समाप्त कर ली ? ” तो उत्तर 
दिया. . . हाँ, कर ली।” पिता ने 
कहा । “लाओ, मैं प्रदन पूछ गा” तो 
चुप खड़ी रही । पिता ने फिर कहा, 
तो उद्धत स्वर में बोली, किताब मैंने 
फाड़ कर फेंक दी है, म नहीं पढ़ें.गी। 

उस के बाद वह बहुत पिटी, पर 
वह अलग बात है. . . इस समय मैं यही 
सोच रहा था कि वही उद्धत और चंचल 
मालती आज कितनी सीधी हो गई है, 
कितनी शान्त, और एक अखबार के 
टुकड़े को तरसती है. . .यह क्या, यह. . . 

तभी महेश्वर ने पूछा, रोटी कब 
बनेंगी १” 


परिस्थिति-निवेदन | प्राचीन स्मृति ॥ 
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“बस अभी बनाती हूँ ।” 

पर अब की बार जब मालती रसोई 
की' ओर चली, तब टिटी की कर्तव्य- 
भावना बहुत विस्तीर्ण हो गयी, वह 
मालती की ओर हाथ बढ़ा कर रोने लगा 
और नहीं माना, मालती उसे भी 
गोद में लेकर चली गई, रसोई में बैठ 
कर एकहाथ से उसे थपकन और दूसरे 
से कई एक छोटे-छोटे डिब्बे उठा कर 
अपने सामने रखने लगी. . . 

और हम दोनों चुपचाप रात्रि की, 
और भोजन की, और एक दूसरे के 
कुछ कहने की, और न जाने किस-किस 
न्यूनता की पूर्ति की प्रतीक्षा करने लगे। 

हम भोजन कर चुके थे और बिस्तरों 
पर लेट गये थे और टिटी सो गया था । 
मालती उसे पलंग के एक ओर मोम- 
जामा बिछा कर उसे उस पर लिटा 
गई थी । वह सो गया था, पर नींद 
में कभी-कभी चौंक उठता था। एक: 
बार तो उठ कर बठ गया था, पर 
तुरन्त ही लेट गया। 

मेंने महेश्वर से पूछा... आप 
तो थके होंगे, सो जाइये ।” 

वे बोले, थके तो आप अधिक 
होंगे. . . अट्टारह मील पैदल चल कर _ 
"आये हैं । “किन्तु उन के स्वर ने मानो 
जोड़ दिया. . . थका तो में भी हूँ ।” 
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मैं चुप रहा, थोड़ी देर में किसी अपर 
संज्ञा ने मुझे बताया, वे ऊँघ रहे हैं । 
तब लगभग साढ़े दस बजे, थे,मालती 

भोजन कर रही थी। 

मैं थोड़ी देर मालती की ओर 
देखता रहा, वह किसी विचार में-- 
यद्यपि बहुत गहरे विचार में नहीं, 
लीन हुई धीरे-धीरे खाना खा रही 
थी, फिर मैं इधर-उधर खिसक कर, 
पलंग पर आराम से हो कर, आकाश 
की शोर देखने लगा । 

पृणिमा थी, आकाश अनभ्र था । 

मैंने देखा, उस सरकारी क्वार्टर 
की दिन में अत्यन्त शुष्क और नीरस 
लगने वाली सस्‍्लेट की छत भी चाँदनी 
में चमक रही है, अत्यन्त शीतलता और 
स्निग्धता से छलक रही है, मानों 
चन्द्रिका उन पर से बहती हुई आ रही 
हो, झर रही हो. . - 

मैंने देखा, पवन में चीड़ के वृक्ष. . . 
गर्मी से सूख कर मटमेले हुए चीड़ के 
वक्ष. . धीरे-धीरे गा रहे हों. . .कोई 
राग जो कोमल है, किन्तु करुण नहीं, 
अशान्तिप्रिय है, किन्तु उद्देंगमय नहीं. . . 

मैंने देखा, प्रकाश से धुंधले नील 
आकाश के पट पर जो चमगादड़ नीरव 
उड़ान से चक्‍कर काट रहे हैं, वे भी 
सुन्दर दीखते हैं. . . 


स्थानीय चित्रांकन के ड्रपादान | 


श्र 


मैंने देखा. . दिन भर की तपन, 
अशान्ति, थकान, दाह, पहाड़ों में से 
'भाष से उठ कर वातावरण में खोये 
जा रहे हैं, जिसे ग्रहण करने के लिये पर्वत 
शिक्षुओं ने अपनी चीड़ वृक्ष रूपी 
'भुजाएँ आकाश की ओर बढ़ा रखी हैं. . - 

पर यह सब मैंने ही देखा, अकेले * 
मैंने. . .महेश्वर ऊंच रहे थे और मालती 
उस समय भोजन से निवृत्त होकर दही 
जमाने के लिये मिट्टी का बतेन गर्म 
पानी से धो रही थी, और कह रही 
थी. . . भ्रभी छट्टी हुई जाती है,” और 
मेरे कहने पर ही कि “ग्यारह बजने 
वाले हैं,” घीरे से सिर हिला कर जता 
'रही थी कि रोज ही इतने बज जाते 
हैं. . -मालती ने वह सब कुछ नहीं देखा, 
मालती का जीवन अपनी रोज की नियत 
गति बहा जा रहा था और एक चर्द्रमा 
की चन्द्रिका के लिये एक संसार के सौन्दर्य 
के लिये, रुकने को तैयार नहीं था. . . 

चाँदनी में शिशु कैसा लगता है, 
इस अलस जिज्ञासा से मैंने टिटी की 
ओर देखा और वह एकाएक मानो किसी 
दशवोचित वामता से उठा और खिसक गा 
कर पलंग से नीचे गिर पड़ा और चिल्ला के अभिप्राय से एक घटना का योग 


चिल्ला कर रोने लगा । महेश्वर ने. रिया गया है। घटना के माध्यम से 
«उसे गति प्रदान की गई है और 


क हक 3 
जाके कर कहा... क्या हुआ : में उसका रंग उमड़ कर अन्‍्तर्ब्यापी प्रभाव 
झपट कर उसे उठाने दौड़ा, मालती उत्पन्न कर रहा है | 
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रसोई से बाहर आयी, मैंने उस खट 
शब्द को याद कर धीरे से करुणा-भरे 
स्वर में कहा, “चोट बहुत लग गयी 
बिचारे के 
यह सब मानो एक ही क्षण में, एक 
ही क्रिया की गति में हो गया । 
मालती ने रोते हुए शिशु को मुझसे 
लेने के लिये हाथ बढ़ाते हुए कहा, 
“इसके चोटें लगती ही रहती हैं, रोज 
ही गिर पड़ता है ।” 
एक छोटे क्षण भर के लिये में 
स्तब्ध हो गया, फिर एकाएक मेरे मन 
ने, मेरे समूचे अस्तित्व ने, विद्रोह के 
स्वर में कहा. - .कहा मेरे मन ने भीतर 
ही, बाहर एक शब्द भी नहीं निकला. . . 
“...माँ, युवती माँ, यह तुम्हारे हृदय को. वातावरण का स्थायी और गदरा 
क्या हो गया है, जो तुम अपने एकमात्र प्रभाव जीवन में इस प्रकार पड़ता है 


बच्चे के गिरने पर ऐसी बात कह सकती. व्यक्ति का व्यक्तिव ही बदल जा 
सकता है--मातृत्व का उत्स सूख 


हो. . और यह अभी, जब तुम्हारा सारा जासकता है और मानव की मानवता 
जीवन तुम्हारे आगे है । में सन्देह होने लगता है । 
और, तब एकाएक मेंने जाना कि 
वह भावना मिथ्या नहीं है, मैंने देखा 
कि सचम्‌च उस कुटस्ब में कोई गहरी 
भयंकर छाया घर कर गयी है, उनके 
जीवन के इस पहले ही यौवन में घुन 
की तरह लग गयी है, उसका इतना 
अभिन्न अंग हो गयी है कि वे उसे 
पहचानते ही नहीं, उसी की परिधि में 
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घिरे हुए चले जा रहे हैं। इतना ही नहीं, . वातावरण का एकत्व-विधायक् बोध । 
मैंने उस छाया को देख भी लिया. . . 

इतनी देर में, पृववत्‌ शान्ति हो 
गयी थी । महेश्वर फिर लेट कर ऊँध 
रहे थे। टिटी मालती के लेटे हुए 
दरीर से चिपट कर चुप हो गया था, 
यद्यपि कभी एकाध सिसकी उसके 
छोटे से शरीर को हिला देती थी । 
में भी अनुभव करने लगा था कि बिस्तर 
ऋच्छा-सा लग रहा है। मालती चुप- 
चाप ऊपर आकाश में देख रही थी, 
किन्तु क्या चन्द्रिका को या तारों को ? 

तभी ग्यारह का घंटा बजा, मैंने 
अपनी भारी हो रही पलकें उठा कर 
अकस्मात्‌ किसी अस्पष्ट प्रतीक्षा से 
मालती की' ओर देखा । ग्यारह के 
पहले घंटे की खड़कन के साथ ही मालती 
की छाती एकाएक फफोले की भाँति 
उठी और धीरे-धीरे बैठने लगी, और 
8० मम गा ही का इस पूर्णाहुति में पहले के सब वाता- 
हो जाने वाली आवाज में उसने कहा, वर्ण सम्बन्धी प्रभाव अन्वित होकर 
“ज्यारह बज गये...” एक हो उठते हैं | 


आकाश दीप 


[जयशंकर प्रसाद | 

“बन्दी ! ” 

“क्या है ? सोने दो 

“मुक्त होना चाहते हो ? ” 

“ग्रभी नहीं, निद्रा खुलने पर, 
चुप रहो ।” 

“फिर ग्रवसर न मिलेगा ।” 

“बड़ा शीत है, कहीं से एक कम्बल 
डाल कर कोई शीत से मुक्त करता ।* 

“आँधी की सम्भावना है। यही 
अवसर है। आज मेरे बंधन शिथिल 
हा 

“तो क्या तुम भी बन्दी हो ? 

“हाँ, धीरे बोलो, इस नाव पर 
केवल दस नाविक और प्रहरी हैं ।” 

“शस्त्र मिलेगा ? 


नाठकीय कहानी 


नाटकीय समारम्भ | संवादों का लघु- 
विस्तारी रूप स्थिति की गम्भीरता 
उदघाटित कर. रद्दा है। “बन्दी? और 
प्रुक्त होना चाहते दो?” से आकर्षण 
और जिशासा जग उठती है । 


परिस्थिति और स्थान का संकेत । 


बर्गगत सहानुभूति और मेत्री की संभा- 
बना मुकुलित होती है । 
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“मिल जायगा । पोत से सम्बद्ध प्रथम परिच्छेद अथवा परिवेश के 
रज्जु काट सकोगे ? भीतर का ऐक्रांतिक लक्ष्य । 


्‌ हां । 97 


समुद्र में हिलोरें छठने लगीं। परिस्थिति का भविक स्पष्ट बोध । 
दोनों बंदी आपस में टकराने लगे। 
पहले बंदी ने अपने को स्वतन्त्र कर 
लिया । दूसरे का बंधन खोलने का 
प्रयत्त करने लगा । लहरों के धक्के 
एक दूसरे को स्पर्श से पुलकित कर 
रहे थे। मुक्ति की ग्राशा--स्नेह का 
असम्भावित आलिगन । दोनों ही अंध- 
कार में मुक्त हो गये । दूसरे बन्दी ने 
हर्षातिरेक से, उसको गले से लगा लिया 
सहसा उस बंदी ने कहा--“यह क्‍या ? 
तुम स्त्री हो ? कुतूहुल का विकास | 
“क्या स्त्री होना कोई पाप है ? 
“अपने को अलग करते हुए स्त्री ने 
कहा । 
शस्त्र कहाँ है ? तुम्हारा नाम ? 
“*चम्पा ।” 
तारक-खचित नील अम्बर और पीठिक़ा को खंगार-सज्जा | 
नील समुद्र के अवकाश में पवन' उधम 
मचा रहा था। अंधकार से मिल कर 
पवन दुष्ट हो रहा था । समुद्र 
में आन्दोलन था। नौका लहरों में 
विकल थी। स्त्री सतकंता से लुढ़कने 
लगी । एक मतवाले नाविक के शरीर 
से टकराती हुई सावधानी से उसका 
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क्रुपाण निकाल कर, फिर लुढ़कते हुए 
बन्दी के समीप पहुँच गई । सहसा पोत 
से पथप्रदशेक ने चिल्ला कर कहा-- 
“आाँधी ! 

आपत्ति-सूचक तूर्ये बजने लगा। 
सब सावधान होने लगे । बंदी युवक 
उसी तरह पड़ा रहा । किसी ने रस्सी 
पकड़ी, कोई पाल खोल रहा था। 
पर युवक बंदी ढुलक कर उस रज्जु 
के पास पहुँचा जो पोत से संलग्न थी । 
तारे ढंक गये । तरंगे उद्वेलित हुई, 
समुद्र गरजने लगा। भीषण आँधी, 
पिशाचिनी के समान नाव को अपने 
हाथों में लेकर कन्दुक-क्रीड़ा और अह्ृ- 
हासे करने लगी । 

एक झटके के साथ ही नाव स्वतंत्र 
थी । उस संकट में भी दोनों बंदी 
खिलखिला कर हँस पड़े । आँधी के 
हाहाकार में उसे कोई न सुत सका । 


२ 


अनंत जलनिधि में उषा का मधुर 
आलोक फूट उठा । सुनहली किरणों 
और लहरों की कोमल सृष्टि मुस्कराने 
लगी। सागर शांत था। नाविकोंने देखा, 
थोत का पता नहीं । बंदी मुक्त हैं । 

नायक ने कहा--बुद्धगुप्त ! तुम 
को मुक्त किसने किया ? ” 


प्रकृति की पीछिका का #इैंगार । 


प्रथम परिच्छेद के खण्ड-लक्ष्य की 
सिद्धि से विषय की समाप्ति। कथानक 
की पहली मंजिल पूरी दोती है और 
आरंभ की यह सफलता कहानी के 
प्रतिपाथ की अच्छी प्ररोचना है । 


रंगमंच के प्रयोग में आनेवालें पर्दे की 
तरद एक दृश्य-विवरण का सफल 
विधान और परिस्थिति का बोध | 
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क्रपाण दिखा कर बुद्धगुप्त ने 
कहा--- इसने ।” 

नायक ने कहा-- तो तुम्हें फिर 
बंदी बनाऊँगा । 

“(कस के लिये ? पोताध्यक्ष मणि- 
भद्र अतल जल में होगा--नायक ! 
अब इस नौका का स्वामी मैं हूँ ।” 

“तुम ? जलदस्यु बुद्धगुप्त ? 
कदापि नहीं ।“--.चौंक कर नायक ने 
कहा और अपना कृपाण टटोलने लगा । 
चम्पा ने इससे पहले उसपर अधिकार 
कर लिया था। वह क्रोध से उछल पड़ा। 

“तो तुम दन्द्रयुद्ध के लिये प्रस्तुत 
हो जा ; जो विजयी होगा, वही स्वामी 
होगा ।--इतना कह, बुद्धगुप्त ने 
कृपाण देने का संकेत किया । चम्पा ने 
कृपाण नायक के हाथ में दे दिया । 

भीषण घात-प्रतिधात आरंभ 
हुआ । दोनों कृशल, दोनों त्वरित 
गतिवाले थे । बड़ी निपुणता से 
बुद्धगुप्त ने अपना कृपाण दाँतों से 
पकड़ कर, अपने दोनों हाथ स्वतंत्र 
कर लिये। चम्पा, भय और विस्मय 
से देखने लगी। नाविक प्रसन्न हो 
गये । परन्तु बुद्धगुप्त ने लाघव से 
नायक का कृपाणवाला हाथ पकड़ लिया 


और विकट हुंकार से दूसरा हाथ कटि 


में डाल, उसे गिरा दिया । दूसरे ही 


रोमांचक कुतूहल की सृष्टि | 
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क्षण प्रभात किरणों में बुद्धगुप्त का 
विजयी क्रपाण उस के हाथों में चमक 
उठा । नायक की कायर आँखें प्राण- 
भिक्षा माँगने लगीं । 

बुद्धयुप्त ने कहा-- बोलो, अरब 
स्वीकार है कि नहीं ? 

“मैं भ्रनुचर हूँ, वरुणदेव की शपथ । 
मैं विश्वासघात न करूँगा ।” 

बुद्धग॒ुप्त ने उसे छोड़ दिया । 

चम्पा ने युवक जलदस्यु के समीप 
आकर उसके क्षतों को अपनी स्तिग्ध 
दृष्टि और कोमल करों से वेदना-विहीन 
कर दिया । बुद्धगुप्त के सुगठित शरीर 
पर रक्‍्त-विन्दु विजय-तिलक कर रहे 
थे। 

विश्राम लेकर बुद्धगुप्त ने पूछा--- 
“हमलोग कहाँ होंगे ? 

“बालीद्वीप से बहुत दूर, संभवत: 
एक नवीन द्वीप के पास, जिसमें अभी हम 
लोगों का बहुत कम आना जाना होता है। 
सिहलके वणिकोंका वहाँ प्राधान्य है । 

“कितने दिनों में हमलोग वहाँ 
पहुंचेंगे ? 

“अनुकूल पवन मिलने पर दो 
दिन में । तब तक के लिए खाद्य का 
ग्रभाव न होगा 

सहसा नायक ने नाविकों को डाँड 
लगाने की आज्ञा दी, और स्वयं पतवार 


चम्पा और बुद्धगुप्त की प्रणय-मैत्री को 
विकास-सूचिका । 


प्रणय और मैत्री की भावना स्थाफ्ति । 


देश और काल का संकेत । 
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पकड़ कर बैठ गया। बुद्धगुप्त के विरोध और इन्द्र ने कूतूहूल जगाया । 
कर दर 55 परिणाम ने विकास नाम की अवस्था 
पूछने पर उसने कहा--यहाँ एक 

हे हु हे कलह को पूरा कर दिय। । इस प्रकार नवीन 

जलमग्न शलखण्ड है। सावधान न परिवेश का मण्डल पूर्णतया मुखरित 


रहने से नाव के टकराने का भय है ।” दो उठा। दूसरी मंजिल की कड़ी दृढ़ 
हो जाती है । 
रे 
तुम्हें इन लोगों. ने बंदी क्‍यों तृतीय खण्ड का संवादात्मक आरम्भ 


बनाया ? 

“बणिक मणिभद्व की पाप वासना 
ने । 
* तुम्हारा घर कहाँ है ?” 

“जाह्नवी के तठ पर, । चम्पा पात्रों का परिचय और वर्तमान परि- 
नगरी की एक क्षत्रिय बालिका है। . िपिके भीतर भविष्य का संकेत | 
पिता इसी मणिभद्र के यहाँ प्रहरी का 
काम करते थे। माता का देहावसान 
हो जाने पर में भी पिता के साथ नाव 
पर ही रहने लगी। आठ बरस से 
समुद्र में ही मेरा घर है। तुम्हारे 
आक्रमण के समय मेरे पिता ने ही सात 
दस्युओं को मारकर जल-समाधि ली । 
एक मास हुआ, में इस नील नभ के 
नीचे, नील जलनधि के ऊपर, एक 
भयानक अनन्तता में निस्सहाय हूँ। 
अनाथ हूँ। मणिभद्ग ने मुझसे एक 
दिन घृणित प्रस्ताव किया । मेंने 
उसे गालियाँ सुनाई । उसी दिन से 
बन्दी बना दी गई ।--चम्पा रोष 
से जल रही थी । 
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“जै भी ताम्रलिप्ति का एक क्षत्रिय 

हूँ चम्पा ! परल्तु दुर्भाग्य से जलदस्यु 

बनकर जीवन बिताता हूँ । अ्रब तुम 

क्या करोगी ? 
“मै अपने अदुष्ट को अनिदिष्ट ही 

रहने दूँगी। वह जहाँ ले जाय । ”_चम्पा 

की आँखें निस्सीम प्रदेशमें निरुद्देश्य थीं, 

किसी ग्राकांक्षा के लाल डोरे न थे । 

धवल अपाज्ध म बालकों के सदृश्य 

विश्वास था । हत्या-व्यवसायी दस्यु भी 

उसे देखकर काँप गया । उसके मन में 

एक सम्भ्रमपूर्ण श्रद्धा यौवन की पहली 

लहरों को जगाने लगी। समुद्र-वक्ष पर _ 

विलम्बमयी राग-रंजित संध्या थिरकने 

लगी । चम्पा के असंयत कुन्तल उसकी 

पीठ पर बिखरे थे । दुर्दान्त दस्युनें देखा, 

झ्रपनी महिमा में अलौकिक एक तरुण- 

बालिका ! वह विस्मय से अपने हृदय 

को टटोलने लगा । उसे एक नई वस्तु 

का पता चला। वह थी--कोमलता *  प्रणय-मैत्री का बंधन रंगीन हो रहा 
उसी समय नायक ने कहा--- . है। भविष्य का पुणे रूप यहाँ गठित 

_हमलोग द्वीप के पास पहुँच गये ।” ' ७३३ 
वेला से नाव टकराई। चम्पा ' 

निर्भीकता से कूद पड़ी। माँझी भी ' 

उतरे | बुद्धगुप्त नें कहा--“जब इसका 

कोई नाम नहीं है तो हमलोग इसे 

चम्पा द्वीप कहेंगे ।” 


चम्पा हँस पड़ी । 
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है. 

पाँच बरस बाद--- 

शरद के धवल नक्षत्र नील गगन 
में झलमला रहे थे । चन्द्र के उज्ज्वल 
विजय पर अन्तरिक्ष में शरदलक्ष्मी ने 
आशीर्वाद के फूलों और खीलों को 
बिखेर दिया । 

चम्पा के एक उच्च सौध पर 
बेठी हुई तरुणी दीपक जला रही थी । 
बड़े यत्न से भ्रश्रक की मड्जूषा में 
दीप धर कर उसने अपनी सुकुमार 
उँगलियों से डोरी खींची । वह दीपा- 
धार ऊपर चढ़ने लगा। भोली-भोली 
श्राँखें उसे ऊपर चढ़ते बड़े हर्ष से देख 
रही थीं । डोरी धीरे-धीरे खींची गई । 
चेम्पा की कामना थी कि उसका 
आकाह-दीप नक्षत्रों से हिलमिल 
जाय; किन्तु ऐसा होना असंभव 
था। उसने आशा भरी आँखें फिरा 
लीं। 

सामने जलराशि का रजत 
शंगार था। वरुण बालिकाओं के 
लिये लहरों से हीरे और नीलम की 
क्रीड़ा दौलमालायें बना रही थीं। 
और वे मायाविनी छलनायें अपनी 
हँसी का कलनाद छोड़कर छिप जाती 
थीं। दूर-दूर से धीवरों की वंशी की 
झनकार उनके संगीत-सा मुखरित 


परिच्छेद के आरंभ में काल के व्यव- 
धान का शाब्दी कथन | 


प्रकृति-रंग-पटी की स्थापना 


परिवेश की सजावट 


प्रकृति-विधान के द्वारा पीठिका की 
सज्जा | 
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होता था। चम्पा ने देखा कि तरल संकुल 
जल-राशि में उसके कंडील का प्रति- 
विस्‍्ब अस्तव्यस्त था । वह अपनी पूर्णता 
के लिए सैकड़ों चक्कर काटता था । 
बह अनमनी होकर उठ खड़ी हुई, किसी 
को पास न देख कर पुकारा जया ** 

एक द्यामा युवती सामने आकर 
खड़ी हुई । वह जंगली थी। नील 
नभोमण्डल-से मुख में शुश्र नक्षत्रों 
की पंवित के समान उसके दांत हँसते 
ही रहते । वह चम्पा को राती कहती ; 
बुद्धयुप्त की आज्ञा थी । 

“महानाविक कब तक आदेंगे, 
बाहर पूछो तो ।/--चम्पा ने कहा । 
जया चली गई । 

दूरागत पवन चम्पा के अंचल में 
विश्राम लेना चाहता था । उसके हृदय 
में गुदगुदी हो रही थी । आज न जाने 
क्यों वह बेसुध थी । एक दीघेकाय दृढ़ 
पुरुष ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर उसे 
चमत्कृत कर दिया । उसने फिर कहा- 
“बुद्धगुप्त ! 

“बावली हो क्‍या? यहाँ बेठी 
हुई अभी तक दीप जला रही हो, तुम्हें 
यह काम करना है ? 

“झीरनिधिशायी अनन्त कीं 


प्रसन्नता के लिये क्‍या दासियों से 
आकाश-दीप जलाऊँ ? 


भाव की स्थापना के अनुकूल आसन 
बिछाया जा रहा है । 


भावाध्ष्मक संवादों से कथा का विस्तार- 
भार हल्का हो रह्य है और आन्तरिक 
भावनाओं का भी उदघाटन हो रहा है। 
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“हँसी आती है। तुम किसको 
दीप जलाकर पथ दिखलाना चाहती 
हो ? उसको, जिसको तुमने भगवान 
मान लिया है ?” 

“हाँ वह भी कभी भटकते हैं, भूलते 
हैं; नहीं तो बुद्धगुप्त को इतना ऐश्वर्य 
क्यों देते ? ” 

“तो बुरा क्या हुआ, इस द्वीप की 
अधीर्वरी चम्पारानी ! ” 

" “मुझे इस बंदीगृह से मुक्त करो । 
अब तो बाली, जावा और सुमात्रा का 
वाणिज्य केवल तुम्हारे ही अ्रधिकार में 
है महानाविक ! परन्तु मुझे उन दिनों की 
स्मृति सुहावनी लगती है,जब तुम्हारे पास 
एक ही नाव थी और चम्पा के उपकूल 
में पण्य लाद कर हम लोग सुखी जीवन 
बिताते थे । इस जल में अगणित बार 
हम लोगों की तरी झलोकमय प्रभात 
में--तारिकाश्रों की मधुर ज्योति में- 
थिरकती थी | बुद्धगुप्त ! उस विजन 
अनन्त में जब माँझी सो जाते थे, 
दीपक बुझ जाते थे, हम तुम परिश्रम 
से थक कर पालों में शरीर लपेट कर 
एक दूसरे का मुंह क्‍यों देखते थे। 
वह नक्षत्रों की मधुर छाया--* 
__> तो चम्पा ! अब उससे भी अच्छे 
ढंग से हम लोग विचर सकते हैं । तुम 
मेरी प्राणदात्री हो, मेरी सर्वेस्व हो ।” 


आन्तरिक विवरण कथानक की रीढ़ 
को बल प्रदान कर रहा है। 
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“तहीं नहीं, तुमने दस्युवृत्ति तो 
छोड दी परन्तु हृदय वैसा ही अकरुण, 
सतृष्ण और ज्वलनशील है। तुम भग- 
वान के नाम पर हँसी उड़ाते हो ! मेरे 
आकादहा-दीप पर व्यंग कर रहें हो। 
ताविक ! उस प्रचण्ड आँधी में प्रकाश 
की एक-एक किरण के लिये हम लोग 
कितने व्याकुल थे | स्मरण है, जब 
मैं छोटी थी मेरे पिता नौकरी पर 
समुद्र में जाते थे-मेरी माता, 
मिट्टी का दीपक बाँस की पिटारी में 
जला कर भागीरथी के तट पर 
बाँस के साथ ऊँचे टाँग देती थी। 
उस समय वह प्रार्थना करती-- 
“भगवान ! भेरे पथ-अ्रष्ट नाविक को 
अंधकार में ठीक पथ पर ले चलना-। 
और जब मेरे पिता बरसों पर लौटते तो 
कहते-- साध्वी ! तेरी प्राथना से 
भगवान्‌ ने भयानक संकटों में मेरी रक्षा 
की है ।” वह गद्गद हो जाती। 
मेरी माँ! आह नाविक ! यह उसी 
की पुष्यस्मृति है। मेरे पिता, वीर 
पिता की मृत्यु के निष्ठुर कारण 
जलदस्यु ! हट जाओ । --सहसा 
चम्पा का सुख क्रोध से भीषण 


होकर रंग बदलने लगा। महानाविक | 


ने कभी यह रूप न देखा था । वह ठठा 


कर हँस पड़ा । 


चम्पा के चरित्र की इढ़ता के मूल में 
इंश्वरी विधान पर आस्था और अद्धा है। 


परिवर्तन की आन्तरिक दृढ़ भित्ति | 
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“यह क्या चम्पा ? तुम अस्वस्थ हो 
जाओगी, सो रहो ।--कहता हुआा 
चला गया । चम्पा मुट्ठी बाँधबे उन्मा- 
दिनी-सी घूमती रही । 


४, 

निर्जन समुद्र के उपकूल में बेला 
से टकरा कर लहरें बिखर जाती हैं । 
'पश्चिम का पथिक थक गया था। 
उसका मुख पीला पड़ गया। अपनी 
शान्त गम्भीर हलचल में जलनिधि 
विचार में निमग्न था । वह जैसे प्रकाश 
की उन्‍्मलिन किरणों से विरक्त था । 

चम्पा और जया धीरे-धीरे उस तट 
पर आ कर खड़ी हो गई । तरंग से 
उठते हुए पवन ने उनके बसन को अस्त- 
व्यस्त कर दिया । जया के संकेत से 
एक छोटी-सी नौका आई। दोनों के 
उस पर बैठते ही नाविक उतर गया । 
जया नाव खेने लगी । चम्पा मुग्ध-सी 
समुद्र के उदास वातावरण में अपने को 
मिश्रित कर देना चाहती थी । 

“इतना जल ! इतनी शीतलता ! 


हृदय की प्यास न बुझी । पी सकूंगी ? 

नहीं । तो जैसे बेला से चोट खाकर 
सिन्धु चिल्ला उठता है, उसी के समान 
स्तएकरूँ ? याजलते हुए स्वर्ण-गोलक 


सदृश अनन्त जल में डूब कर 
बुझ जाऊ ? ”----चम्पा के देखते-देखते 


महानाविक की उदार सहनशक्ति के 
मूल में प्रण्य-प्रणति का रूप संश्लिष्ट 
है। प्राप्ति की आशा में गति चल 
रही है--इसका संकेत देकर परि- 
च्छेद समाप्त दो रहा है | 


नूतन नाटकोय दृश्य-विधान प्राकृतिक 
वस्तुस्थिति पर आधारित, समुद्र के 
उदास वातावरण में चम्पा को 
मनःस्थिति ध्वनित। 


चम्पा की अंतरपटी पर छाए उद्देंग की 
विवृत्ति | 


२४० 
पीड़ा और जलन से आरकक्‍्त बिम्ब धीरे- 


धीरे सिन्धु में, चौथाई--आधा, फिर 
सम्पूर्ण विलीन हो गया । एक दीघे 
निश्वास लेकर चम्पा ने मूँह फिरा 
लिया । देखा तो महानाविक का बजरा 
उसके पास है । बुद्धगुप्त ने झुक कर 
हाथ बढ़ाया । चम्पा उसके सहारे बजरे 
पर चढ़ गई । दोनों पास बैठ गये । 

“इतनी छोटी नाव पर इधर घूमना 
ठीक नहीं । पास ही वह जलमग्न 
दौलखण्ड है। कहीं नाव टकरा जाती 
या ऊपर चढ़ जाती, चम्पा, तो ? / 

“ग्रच्छा होता बुद्धुप्त ! जल में 
बन्दी होना कठोर प्राचीरों से तो अच्छा 
है 

“झाह चम्पा, तुम कितनी निर्देय 
हो! बुद्धगुप्त को भ्राज्ञा देकर देखो 
लो, वह क्‍या नहीं कर सकता । जो 
तुम्हारे लिये नये द्वीप की सृष्टि कर 
सकता है, नई प्रजा खोज सकता है, नये 
राज्य बना सकता है, उसकी परीक्षा 
लेकर देखो तो. ...। कहो चम्पा ! 
वह कृपाण से अपना हृदय-पिण्ड निकाल 
अपने हाथों अतलजल में विसर्जन कर 
दे | ”-महानाविक--जिसके नाम से 
बाली, जावा और चम्पा का आकाश 


वैदम्ध्यपूणे भावात्मक संवाद से कथा- 
भाग ऋमशः आगे बढ़ता जा रहा है,। 


महानाविक का, प्रणय की विनति से, 
आत्म-समपंण--चम्पा का _दा्दिक 
उद्देग शमित अथवा संतुलित दो ; 


गूंजता था--घुटनों के बल चम्पा के इस अमिप्राय से । 


सामने छलछलाई आँखों से बेठा था । 


२४१ 


सामने हौलमाला की चोटी पर, 
हरियाली में, विस्तृत जल-प्रदेश में नील 
पिद्भल संध्या, प्रकृति की एक सहृदय 
कल्पना, विश्राम की शीतल छाया, 
स्वप्ललोक का सृजन करने लगी। 
उस मोहिनी के रहस्यपूर्ण नीलजाल का 
कुहक स्फूट हो उठा । जैसे मदिरा से 
, सारा अन्तरिक्ष सिक्‍त हो गया । सृष्टि 
नील कमलों से भर उठी । उस सौरभ 
से पागल चम्पा ने बुद्धगुप्त के दोनों हाथ 
पकड़ लिये । वहाँ एक आलिज़ुन हुआ, 
जैसे क्षितिज में आकाश और सिन्धु का । 
किन्तु उस परिरम्भ में सहसा चेतन्य 
होकर चम्पा ने अपनी चब्चुकी से एक 
क्रपाण निकाल लिया । 

“बुद्धगुप्त ! आज मैं अपना प्रति- 
शोध का कृपाण अतल जल में डुबा देती 
हूँ । हृदय ने छल किया, बार-बार धोखा 


दिया ! ”--चलमक कर वह क्ृपाण 
समुद्र का हृदय वेधघता हुआ विलीन हो 
गया । 


“तो आज से में विश्वास करूँ ? 
में क्षमा कर दिया गया ?-- 
आइचये-कम्पित कण्ठ से महानाविक 
ने पूछा । 

' विश्वास ? कदापि नहीं बुद्ध 
गुप्त ! जब में अपने हृदय पर विश्वास 
नहीं कर सकी, उसीने धोखा दिया, तब 


प्रणय की शीतलता की ध्वनि प्रदन 
करती हुई प्रकृति । 


प्रणय प्रतिघ्वनित द्दो उठता है | 


प्रकृति पटी से चम्पा के आन्तरिक 
भाव-परिवर्तन का रूप ध्वनित हों रहा 
है। विद्व प के स्थान पर प्रणय-भावना 
का उदय और भावनद्वन्द्र का मुल 
स्थल उभाड़ा गया है | चरम-उत्कष 
की यथार्थ भूमि--यही स्थल है। 
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मैं कैसे कहूँ ! ' मैं तुम्हें घृणा करती हूँ 
फिर भी तुम्हारे लिये मर सकती हूँ । 
प्रन्धेर है जलदस्यु ! तुम्हें प्यार करती 
हूँ ! “-चम्पा रो पड़ी । 

वह स्वप्तों की रंगीन संध्या, तम 
से अपनी आँख बन्द करने लगी थी । 
दीधे निश्वास लेकर महानाविक ने 
कहा-- इस जीवन की पृण्यतम घड़ी 
की स्मृति में एक प्रकाश-गृह बनाऊंगा 
चम्पा ! यहीं उस पहाड़ी पर । सम्भव 
है कि मेरे जीवन की धुंधली संध्या उससे 
आलोक पूर्ण हो जाय ! 


द्‌ 


चम्पा के दूसरे भाग में एक मनोरम 
दौलमोला थी । बहुत दूर तक सिन्धु- 
जल में निमग्न थी। सागर का चंचल 
जल उस पर उछलता हुआ उसे छिपाये 
था। आज उसी शैलमाला पर चम्पा 
के आदि-निवासियों का समारोह था । 
उन सबों ने चम्पा को वनदेवी-सा 
सजाया था । ताम्रलिप्ति के बहुत से 
सेनिक और नाविकों की श्रेणी में वन- 
कुसुम विभूषिता चम्पा शिविकारूढ़ 
होकर जा रही थी । 

शैल के एक ऊँचे शिखर पर चम्पा 
के नाविकों को सावधान करने के लिये 
सुदृढ़ दीप-स्तम्भ बनवाया गया था। 


पिता का प्रतिशोध और प्रिय के प्रति' 
प्रशय-भावना का संघर्ष उपस्थित । 


प्रणय-विषयक प्राप्त्याशा के उत्कष से 
परिच्छेद समाप्त | हे 


नए. परिवेश अथवा परिष्छेंद की 
अवतारणा--नुृतन स्थान शव स्थिति 
के कथन से ! 


प्रणय का प्रतीक स्तम्भ स्थापिकरल 
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आ्राज उसी का महोत्सव है। बुद्धगुप्त 

स्तम्भ के द्वार पर खड़ा था। शिविका 

से सहायता देकर चम्पा को उससे 

उतारा । दोनों ने भीतर पदार्पण किया 

था कि बाँसरी और ढोल बजमने 

लगे । पंक्तियों में कुसुम भूषण से समीप भविष्य. की मधुर स्थिति 
सजी वन-बालायें फूल उछालती हुई शहर 

नाचने लगीं । 

दीप-स्तम्भ की ऊपरी खिड़की 
से यह देखती हुई चम्पा ने जया से पूछा 
“- यह क्‍या है जया ! इतनी बालिकायें 
कहाँ से बटोर लाई ?” 

“आज रानी का ब्याह है न १४. 
कहकर जया ने हँस दिया । 

बुद्धगुप्त विस्तृत जलनिधि की ओर 
देख रहा था । उसे झकझोरकर चम्पा 
ने पुछा--- क्या यह सच है ? ” 

"यदि तुम्हारी इच्छा हो तो यह 
सच भी हो सकता है चम्पा ! कितने 
वर्षो से में ज्वालामुखी को अपनी छाती 
से दबाये हूँ ।” 

“चुप रहो महानाविक ! क्‍या 
मुझे निस्सहाय और कंगाल जान- 
कर तुमने आज सब प्रतिशोध 
लेना चाहा ? ” 

“मैं तुम्हारे पिता का घातक नहीं 
हूँ चम्पा । वह एक दूसरे दस्यु के शस्त्र 
से मरे ।” 
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“शदि मैं इसका विश्वास कर सकती निगति का संदेश । चर्म उत्कर्ष 


की छँची भूमिसे कद्दानी की गति 
बुद्धगुप्त वह दिन कितना सुन्दर होता, उतार की ओर चल रही है। कुतृ- 


वह क्षण कितना स्पृहणीय ! आह! हल पूर्णतया उद्‌जुद्ध है, अतण्व तीज 
तुम इस निष्ठुरता में भी कितने महानू गति से अनुमान दौड़ रह है । 


होते ! 
जया नीचे चली गई थी | स्तम्भ 
के संकीर्ण प्रकोष्ठ में बुद्धयुप्त और 
चम्पा एकान्‍्त में एक दूसरे के सामने 
बठे थे । 
बुद्धगुप्त ने चम्पा के पैर पकड़ लिये । 
उच्छवसित शब्दों में वह कहने लगा-- 
“च्म्पा ! हम लोग जन्मभूमि-भारत- 
वर्ष से कितनी दूर इस निरीह प्राणियों 
में इन्द्र और शची के समान पूजित हैं । 
पर न जानें कौन भ्रभिशाप हम लोगों को 
अभी तक अलग किये है । स्मरण होता 
है कि दाशनिकों का देश * वह महिमा 
की प्रतिमा ! मुझे वह स्मृति नित्य आक- 
घथित करती है; परन्तु मैं क्‍यों नहीं 
जाता ? जानती हो, इतना महत्व प्राप्त" 
करने पर भी मैं कज्भाल हूँ । मेरा पत्थर- 
सा हृदय एक दिन सहसा तुम्हारे स्पश्ष 
से चन्द्रकान्त-मणि की तरह द्रवित हुआ । 
“चम्पा ! में ईश्वर को नहीं मानता, 
मैं पाप को नहीं मानता, मैं दया को नहीं 
समझ सकता, मैं उस लोक में विश्वास 
नहीं करता । पर मुझे अपने हृदय के 
एक दुर्बल अंद पर श्रद्धा हो चली है । 
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तुम न जाने कैसे एक बहकी हुई तारिका 
के समान मेरे शून्य में उदित हो गई हो । 
आलोक की एक कोमल रेखा इस 
निविड़ तम में मुस्कराने लगी । पशु-बल 
और धन के उपासक के मन में किसी 
दान्त और कान्‍्त कामना की हँसी खिल- 
खिलाने लगी; पर मैं न हँस सका । 


“चलोगी चम्पा ! पोतवाहिनी पर 
असंख्य धनराशि लादकर राज-रानी- 
सी.जन्मभूमि के अंक में ? आज हमारा 
परिणय हो, कल ही हमलोग भारत के 
लिये प्रस्थान करें । महानाविक बुद्ध- 
गुप्त को आज्ञा सिन्धु की लहरें मानती 
हैं । वे स्वयं उस पोत-पुञ्ज को दक्षिण 
पवन के समान भारत में पहुँचा देंगी । 
आह चम्पा ! चलो !” 


चम्पा ने उसके हाथ पकड़ लिये । 
किसी झ्राकस्मिक झटठके ने एक पल भर 
के लिये दोनों के भ्रधरों को मिला दिया। अब तक की समस्त भावानुभूतियों 
सहसा चेतन्य होकर चम्पा ने कहा--- गा | ४ के हे ३०० हे 
हैं; सब जल तरल हैं; सब पवन शीतल चमक उठते हैं | 
हैँ । कोई विशेष आकांक्षा हृदय में 
अग्नि के समान प्रज्ज्वलित नहीं । सब 
मिलाकर मेरे लिये एक शून्य है । प्रिय 
नाविक्र ! तुम स्वदेश लौट जाओो 
विभवों का सुख भोगने के लिये, और 
मुझे छोड़ दो इस निरीह भोले-भाले 
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प्राणियों के दुःख की सहानुभूति भौर 
सेवा के लिये ।” 

“तब मैं अभ्रवश्य चला जाऊंगा, 
चम्पा ! यहाँ रह कर अपने हृदय पर 
अधिकार रख सक्‌ंगा--इसमें संदेह है। 
आह ! किन लहरों में मेरा विनाश हो 
जाय ! ”--महानाविक के उच्छुवास में 
विकलता थी । फिर उसने पूछा- तुम 
अकेली यहाँ क्या करोगी ? 

“पहले विचार था कि कभी-कभी 
इसी दीप-स्तम्भ पर से आलोक जला- 
कर अपने पिता की समाधि का इस जल 
में अन्वेषण करूँगी । किन्तु देखती हूँ 
मुझे भी इसी में जलना होगा, जैसे 
आकाहश-दीप ।” 


हे 


एक दिन स्वर्ण-रहस्य के प्रभात में 
चम्पा ने अपने दीप-स्तम्म पर से देखा- 
सामुद्रिक नावों की एक श्रेणी चम्पा का 
उपकूल छोड़ कर पद्चिम-उत्तर की 
ओर महा जल-व्याल के समान सन्तरण 
कर रही है। उसकी आँखों से आँसू 
बहने लगे । 

यह कितनी ही शताब्दियों पहले की 
कथा है। चम्पा आ-जीवन उस दीप- 
स्तम्भ में आलोक जलाती ही रही । 
किन्तु उसके बाद भी बहुत दिन, द्वीप- 


भांवनद्वन्द उत्सर्गमय द्दो उठा । 


भाव इन्द्र की निष्पक्ति। चारित्रिक 
दृढ़ता की पृर्णता | “पिता की समाधि! 
और 'जलना होगा? में पिता के प्रति 
निष्ठा और प्रण॒य-सिद्धि पूर्णतः व्यक्त 
है। कला की दृष्टि से कहानी श्सी 
स्थल पर समाप्त होनी चाहिए । 


कहानी का यह खण्ड अतिरित्त पूर्णता 
का ग्ोतक होने से निरद्देश्य और 
निरर्थक है । 
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“निवासी, उस माया-ममता और स्नेंह- 
सेवा की देवी की समाधि-सदृश उसकी 
'पूजा करते थे । 

एक दिन काल के कठोर हाथों ने 
“उसे भी अपनी चंचलता से गिरा दिया । 


अब कक ह. श नल अजलक लकी 


, सारांश--इस कहानी में नाटक के मूल तत्वों का पूरा योग है 
-+सौन्दय का प्रधान कारण यही है। भिन्न-भिन्न परिच्छेदों के भीतर एक- 
एक परिवेश की समग्रता खिली मिलती है । प्रत्येक परिच्छेद अथवा 
कहानी के खंडांशों की अ्रवतारणा नए-नए प्राकृतिक दुव्यों के भीतर 
होती है जैसे रंगमंच पर नए अंकों के साथ दृश्य-विधान भी परि- 
वर्तित हो जाते हूँ । संवादात्मक वैदम्ध्य से भी नाटकीय सौन्दर्य 
सिद्ध हुआ है । संवादात्मक आरम्भ और अंत के कारण स्थिति 
नाटक की-सी दिखाई पड़ती है । क्रिया-वेग और अन्‍्तहँन्द्द के विचार 
'से तो कहानी में नाठकत्व पूर्ण है । 


ईदगाह 
[ प्रेमचन्द ] 


रमजान के पूरे तीस रोज़ों के बाद 
ग्राज ईद आयी है । कितना मनोहर, 
कितना सुहावना प्रभात है। वृक्षों पर 
कुछ भ्रजीब हरियाली है, खेतों में कुछ 
अजीब रौनक है, आसमान प्र कुछ 
अ्रजीब लालिमा है। आज का सूर्य 
देखो, कितना प्यारा, कितना शीतल है, 
मानों संसार को ईद की बधाई दे रहा 
है। गाँव में कितनी हलचल है। 
ईदगाह जाने की तैयारियाँ हो रही हैं। 
किसी के कुरते में बटन नहीं है। पड़ोस के 
घर से सुई-तागा लेने दौड़ा जा रहा है । 
किसी के जूते कड़े हो गये है, उनमें तेल 
डालने के लिए तेली के घर भागा जाता 
है । जल्दी-जल्दी बैलों को सान्ती-पानी 


इतिवत्तात्मक कहानी 


<ृंद आईं है? इसलिए प्रकृति एव 
मानव में जो समान रूप से उत्साह” 
भरा मिलता है उसी के व्यौरेवार 
वर्णन से कद्दानी का आरम्भ। इति-- 
वृत्तात्मक_्ष कहानी होने के कारण 


' आरम्भ विवरणात्मक | अपनैन्‍ब्घपने 


ढंग से आबालवृुद्ध में ईंद के कारण 
विशेष प्रकार को चहल-पढहल |. 
कैसी-कैसी तैयारियाँ हैं । 
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दे दें । ईदगाह से लौटते-लौटते दोपहर 
हो जायेगा । तीन कोस का पैदल रास्ता 
फिरसेकड़ों आ्रादमियों से मिलना-मेंटना । 
दोपहर के पहले लौटना असंभव है । 
लड़के सबसे ज्यादा प्रसन्न हैं। किसी 
ने एक रोजा रखा है, वह भी दोपहर तक, 
किसी ने वह भी नहीं ; लेकिन ईदगाह 
जाने की खुशी उनके हिस्से की चीज है । 
रोजे बड़े-बूढ़ों के लिये होंगे । इनके लिये 
तो ईद है। रोज ईद का नाम रटते 
थे । आज वह आ गयी । अब जल्दी 
पड़ी है कि लोग ईदगाह क्‍यों नहीं चलते 
इन्हें गृहस्थी की चिन्ताओं से क्‍या प्रयो- 
जन : सेबयों के लिए दूध और शक्कर बाल-मनोदशा का प्रकृत रूप बालकों 
घर में है या नहीं, इतकी बला से, ये में से ही एक को उभाड़ता है, इसलिए 
तो सेवैयाँ खायँगे । वह क्‍या जानें कि बना किसकी । पहमता का विवरण 
कि अब्बाजान क्‍यों बदहवास चौधरी 
कायमञ्नली के घर दौड़े जा रहे हैं । 
उन्हें क्या खबर कि चौधरी आज आँखें 
बदल लें, तो यह सारी ईद मुहरंम हो 
जाय । उनकी अपनी जेबों में तो कुबेर 
का धन भरा हुआ है । बार-बार जेब से 
अपना खजाना निकालकर गिनते हैं 
और खुश होकर फिर रख लेते हैं । 
महमूद गिनता है, एक-दो, दस- 
बारह... उसके पास बारह पैसे 
हैं। मोहसिन के पास एक, दो, तीन, 
आठ, नौ, पन्द्रह पैसे हैं। इन्हीं अन- 
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गिनती पैसों में अ्रनगिनती चीजें लायेंगे- 

खिलौने, मिठाइयाँ, बिगुल, गेंद भौर 

जाने क्यातया। भौर के ज्यादा भिद को कहानी का मूलाधार बनाना 
प्रसन्न है हामिद । वह चार-पाँच साल हे--इसलिए | 

का गरीब-सू रत, दुबला-पतला लड़का, 

जिसका बाप गत वर्ष हैजे की भेंट हो 

गया और माँ न जाने क्यों पीली होती- 

होती एक दिन मर गयी । किसी को 

पता न चला, क्या बीमारी है । कहती 

भी तो कौन सुनने वाला था । दिल पर 

जो कुछ बीतती थी, वह दिल में ही. सम्पन्नता के प्रतिनिधि अन्य बालकों 
सहती थी और जब न सहा गया तो में और निध्धनता के प्रतिनिधि 
संसार से बिदा हो गयी । अब हामिद॑ का कह 
अपनी बूढ़ी दादी अमीना की गोद में. एक योगवाद्दी कद्दानी है । 

सोता है और उतना ही प्रसन्न है। 

उसके अ्रब्बाजान रुपये कमाने गये हैं । 

बहुत-सी थैलियाँ लेकर आयेंगे। 

अम्मीजान अल्लाह मियाँ के घर से 

उसके लिए बड़ी अच्छी-अ्रच्छी चीजें 

लाने गयी हैं; इसलिए हामिद प्रसन्न 

है। आशा तो बड़ी चीज है, और 

फिर बच्चों की आशा ! उसकी कल्पना 

तो राई का पवेत बना लेती है । हामिद 

के पाँव में जूते नहीं हैं, सिर पर एक 

पुरानी-धुरानी टोपी है, जिसका गोट 

काला पड़ गया है, फिर भी वह प्रसन्न 

है । जब उसके अब्बाजान थैलियाँ 

और अम्मीजान नियामतें लेकर आयेंगी, 
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तो वह दिल के अरमान निकाल लेगा । 
तब देखेगा महमूद, मोहसिन, नूरे और 
सम्मी कहाँ से उतने पंसे निकालेंगें । 
अभागिन अमीना अपनी कोठरी में 
बैठी रो रही है । आज ईद का दिन और 
उसके घर में दाना नहीं ! आज आबिद 
होता तो क्या इसी तरह ईद आती और 
चली जाती ! इस अन्धकार और 
निराशा में वह डूबी जा रही है । किसने 
बुलाया था इस निगोड़ी ईद को ! इस 
घर में उसका काम नहीं; लेकिन 
हामिद ! उसे किसी के मरने जीने से 
क्या मतलब ?” उसके अन्दर प्रकाश है, 
बाहर आशा | विपत्ति अपना सारा 
दल-बल लेकर आये, हामिद की झआनन्द- 
भरी चितवन उसका विध्वंस कर देगी । 
हामिद भीतर जाकर दादी से द्वमिद की सहृदयता को यहीं से 


कहता है-- तुम डरना नहीं अम्मा, मेँ सजाया जाने लगा । उसके ह्द्य की 
अजसें मु हे बिलकुल न सरलता और संवेदन शीलता पर ही 
सबस पहल झआऊंगा। बिलऊु तो कद्दादी के सौन्दर्य॑ को आधारित 


डरना ।” करना है। 
अमीना का दिल कचोट रहा है । 

गाँव के बच्चे अपने-अपने बाप के साथ 

जा रहे हैं । हामिद का बाप अमीना के 

सिवा और कौन है । उसे कंसे अकेले 

मेले जाने दे । उस भीड़-भाड़ में बच्चा 

कहीं खो जाय तो क्या हो ! नहीं, 

अमीना यों उसे यों न जाने देगी। 

नन्‍्हीं-ली जान ! तीन कोस चलेगा 
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केसे ! पर में छाले पड़ जायेंगे । 
जूते भी तो नहीं है। वह थोड़ी-थोड़ी 
दूर पर उसे गोद ले लेगी; लेकिन यहाँ 
सेवेयाँ कौन पकायेगा ? पैसे होते तो 
लौटते-लौटते सब सामग्री जमा करके 
चटपट बना लेती । यहाँ तो घण्टों चीजें 
जमा करते लगेंगे । माँगे ही का तो 
भरोसा ठहरा । उस दिन फहीमन के 
कपड़े सिये थे। आठ आने पेसे मिले 
थे । उस अठलन्नी को ईमान की तरह 
बचाती चली आती थी, इसी ईद के 
लिए; लेकिन कल खालित सिर पर 
सवार हो गयी तो क्या करती । हामिद 
के लिये कुछ नहीं है, तो दो पैसे का दूध 
तो चाहिये ही । अ्रब तो कुल दो आने 
पैसे बच रहे हैं । तीन पैसे हामिद की 
जेब में, पाँच अमीना के बटवे में । यही 
तो बिसात है और ईद का त्योहार, 
अल्लाह ही बेड़ा पार लगाये । धोबन, 
और नाइन और मेहतरानी और चूड़ि- 
हारिन सभी तो आयेंगी। सभी को 
सेवेयाँ चाहिये और थोड़ा किसी की 
आँखों नहीं लगता । किस-किस से मुंह 
चुरायेगी । और मुंह क्‍यों चुराये ? 
साल-भर का त्योहार है । जिन्दगी 
खेरियत से रहे, उनकी तकदीर भी तो 
उसी के साथ है । बच्चे को खुदा सला- 
मंत रखे, ये दिन भी कट जायेगे । 


वस्तुत: उस्ीकों पीठिका बनाकर 
मुख्य कथा की स्थापना हुईं है; 
इसलिए अन्य बालकों से अलग 
स्थापित कर हामिद की परिस्थि- 
तियों का सूक्ष्म चित्रण किया गया 
है। यहीं स्पष्ट हो जाता है कि 
लेखक अपने प्रतिपाथ की स्थापना 
के लिए माध्यम स्थिर कर रहा है | 
प्रभाग को अधिकापिक नुक्ीला 
बनाने के लिए द्वामिद और उसकी 
दादी की यधथार्थता पर कठोर सम- 
स्थाओं का विवरण दिया गया है । 
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गाँव से मेला चला । और बच्चों 
के साथ हामिद भी जा रहा था । कभी 
सब-के-सब दौड़कर आगे निकल जाते । 
फिर किसी पेड़ के नीचे खड़े होकर साथ- 
वालों का इन्तजार करते । यह लोग 
क्यों इतना धीरे-धीरे चल रहे हैं । 
हामिद के पेरों में तो जैसे पर लग गये 
है । वह कभी थक सकता है ! शहर 
का दामन आरा गया । सड़क के दोनों ओर 
अमीरों के बगीचे हैं। पक्की चारदीवारी 
बनी हुई है । पेड़ों में आम और लीचियाँ 
लगी हुई हैं । कभी-कभी कोई लड़का 
कंकड़ी उठाकर आम पर निशाना 
लगाता है। माली अन्दर से गाली देता 
हुआ निकलता है । लड़के वहाँ से एक 
फर्लांग पर हैं । खूब हंस रहे हैं । माली 
को कसा उल्लू बनाया है ! 

बड़ी-बड़ी इमारतें आने लगीं । 
यह अदालत है, यह कालेज है, यह 
क्लबघर है! इतने बड़े कालेज में 
कितने लड़के पढ़ते होंगे । सब लड़के 
नहीं हैं जी । बड़े-बड़े आदमी हैं सच । 
उनकी बड़ी-बड़ी मूछें हैँ । इतने बड़े 
हो गये, भ्रभी तक पढ़ने जाते हैं। 
न जाने कब तक पढ़ेंगे और क्या करेंगे 
इतना पढ़कर । हामिंद के मदरसे में 

32 हर लड़कों की बहंस और बातचीत में 
दो-तीन बड़े-बड़े लड़के हैं, बिलकुल थधार्थता को उभाड़ते हुए विवरण- 
तीन कौड़ी के, रोज मार खाते हैं, काम वर्णन | 


इतिवृत्त एवं विवरणमय चित्र-विधान | 
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से जी चुरानेवाले । इस जगह भी उसी 
तरह के लोग होंगे क्‍्या। कलबघर 
में जादू होता है । सुना है, यहाँ मुरदे 
की खोपडियाँ दौड़ती हैं। और बड़ें- 
बड़े तमाशे होते हैं, पर किसी को अन्दर 
नहीं जाने देते । और यहाँ शाम को 
साहब लोग खेलते हैं । बड़े-बड़े आदमी 
खेलते हैं, मूछों-दाढ़ीवाले । भर मेंमे भी 
खेलती हैं, सच । हमारी अम्माँ को वह 
दे दो, क्या नाम है, बैठ, तो उसे पकड़ 
ही न सके । घुमाते ही लुढ़क जायें । 
महमूद ने कहा--- हमारी 
अ्रम्मीजान का तो हाथ काँपने लगें, 
अल्ला कसम । 
मोहसिन बोला-- चलो, मनों 
झाटा पीस डालती हैं। जरा-सा बैट 
पकड़ लेंगी, तो हाथ काँपने लगेंगे । 
सैकड़ों घड़े पाती रोज निकालती हैं । 
पाँच घड़े तो तेरी भैंस पी जाती है । 
किसी भेम को एक घड़ा पानी भरता 
पड़े तो आँखों तले अंधेरा छा जाय ।* 
महमूद--- लेकिन दौड़तीं तो नहीं, 
उछल-कद तो नहीं सकतीं ।” 
मोहसिन-- हाँ, उछल-कूद नहीं 
सकतीं; लेकिन उस दिन मेरी गाय खुल 
गयी थी और चौधरी के खेत में जा पड़ी 
थी, तो अ्रम्माँ इतना तेज दौड़ीं कि में 
उन्हें पा न सका, सच ।” 


बालकों के तरंगवत्‌ संवादों से वर्णन 
की सजीवता मुखर हो रद्दी है । 


र्णर 


आगे चले । हलवाइयों की दूकाने 
शुरू हुईं। आज खूब सजी हुई थीं । 
इतनी मिठाइयाँ, कौन खाता है ? देखो 
न, एक-एक दृकान पर मनों होंगी । 
' सुना है, रात को जिन्नात आकर खरीद 
ले जाते हैं। अब्बा कहते थे कि आधी 
रात को एक आदमी हर दृकान 
पर जाता है और जितना माल बचा 
होता है, वह तुलवा लेता है और 
सचमुच के रुपये देता है, बिलकुल ऐसे 
ही रुपये । 

हामिद को यकीन न आया--- 
“ऐसे रुपये जिन्नात को कहाँ से मिल 
जायेंगे ?” 

मोहसिन ने कहा-- जिन्नात को 
रुपये की क्‍या कमी ? जिस खजाने में 
चाहें चले जाये । लोहे के दरवाजे तक 
उन्हें नहीं रोक सकते जनाब, आप हैं 
किस फेर में। हीरे-जवाहिरात तक 
उनके पास रहते हैं । जिससे खुश हो 
गए, उसे ठोकरों जवाहिरात दे दिये । 
ग्रभी यहीं बैठे हैं, पाँच मिनट में कलकत्ता 
पहुँच जायें ।” 

हामिद ने फिर पूछा-- जिन्नात 
बहुत बड़े-बड़े होते होंगे ? ” 

मोहसिन---- एक-एक आसमान 
के बराबर होता है जी । जमीन पर 
खड़ा हो जाय तो उसका सिर आसमान 


बच्चों की बहक विश्वास से भरी और 
कितनी सरल द्ोतो है---इ्सी को 
सजीवता प्रदान करने में लेखक लग 
गया है। यह सम्पूर्ण विस्तार भारवत्‌ 
मालूम पड़ता यदि सर्वेधा व्यवहार- 
सिद्ध और नितांत प्रकृत न होता। 
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से जा लगे, मगर चाहे तो एक लोटे में 
घुस जाय ।” 

हामिद-- लोग उन्हें कैसे खुश 
करते होंगे ? कोई मुझे वह मन्तर बता 
दे, तो एक जिन्न को खुश कर लू ।' 

मोहसिन-- अब यह तो मैं नहीं 
जानता, लेकिन चौधरी साहब के काबू 
में बहुत से जिन्नात हैं । कोई चीज चोरी 
जाय, चौधरी साहब उसका पता लगा 
देंगे और चोर का नाम भी देंगे । 
जुमराती का बछवा उस दिन खो 
गया था। तीन दिन हैरान हुए, कहीं 
न मिला । तब झक सारकर चौधरी 
के पास गये । चौधरी ने तुरन्त बता 
दियां, मवेशीखानें में है और वहीं मिला । 
जिन्नात आकर उन्हें सारे जहान कीं 
खबरें दे जाते हैं । 

झ्रब उसकी समझ में थ्रा गया कि 
चौधरी के पास क्यों इतना धन है, और 
क्यों उनका इतना सम्मान है । 

आगे चले । यह पुलिस लाइन है । 
यहीं सब कानिसटिबिल कवायद करते 
हैं। रैटन ! फाय फो ! रात को बेचारे 
घूम-घूम कर पहरा देते हैं नहीं तो 
चोरियाँ हो जायेँ । मोहसिन नें प्रति- 
वाद किया- “यह कानिसटिबिल पहरा 
देते हैं ! तभी तुम बहुत जानते हों। 
अजी हजरत, यही चोरी कराते हैं। 


तीस कोस की दौड़ का हिसाब 
किताब देना है---और वह भी राई- 
र्त्तीका। 


२५७ 


शहर के जितने-चोर डाक हें सब इनसे 
मिले रहते हैं। रात को तो ये लोग 
चोरों से तो कहते हें चोरी करो और 
आप दूसरे मुहल्ले में जाकर “जागते 
'रहो ! जागते रहो ।” पुकारते हैं। 
जभी इन लोगों के पास इतने रुपये आते 
हैं। मेरे मामूं एक थाने में कानिसटि- 
बिल हैं । बीस रुपया महीना पाते हैं; 
लेकिन पचास रुपये घर भेजते हं। अ्ल्ला 
_कसम मेंने एक बार पूछा था कि “मामूं, 
ग्राप इतने रुपये कहाँ से पाते हैं ? ” हँस- 
कर कहने लगे-“बेटा, अल्लाह देता है।” 
'फिर आप ही बोले-“हम लोग चाहें तो 
एक दिन में लाखों मार लायें । हम तो 
इतना ही लेते हैं, जिसमें अपनी बदनामी 
'न हो और नौकरी न चली जाय ।” 
हामिद ने पूछा-- यह लोग चोरी 
करवाते हैं तो कोई इन्हें पकड़ता नहीं ? ” 
मोहसिन उसकी नादानी पर दया 
दिखाकर बोला-“अरे पागल, इन्हें 
कौन पकड़ेगा ? पकड़ने वाले तो यह 
लोग खुद हैं; लेकिन भ्रल्लाह इन्हें सजा 
भी खूब देता है। हराम का माल 
हरामः में जाता है। थोड़े ही दिन हुए 
'मामूं के घर में आग लग गयी । सारी 
लेई-पूंजी जल गयी । एक बरतन तक 
न बचा । कई दिन पेड़ के नीचे सोये, 
अल्ला कसम, पेड़ के नीचे । फिर न 


श्श्फ 


“जाने कहाँ से एक सौ कर्ज लाये तो बरतन 
भाँडे आये ।” 

हामिद-एक सौ तो पचास से 
ज्यादा होते हैं ? ” 

“कहाँ, पचास, कहाँ एक सौ । 
पचास एक थलीभर होता है। सौ तो 
दो थैलियों में भी न आये ।” 

अब बस्ती घनी होने लगी थी । 
ईदगाह जाने वालों की टोलियाँ नजर 
आने लगीं । एक-से-एक भड़कीले वस्त्र 
पहने हुए । कोई इक्के-ताँगे पर सवार, 
कोई मोटर पर, सभी इत्र में बसे, सभी 
के दलों में उमंग । ग्रामीणों का यह 
छोटा-सा दिल, अपनी विपनल्वता से 
बेखबर, सन्‍्तोष और धैये में मगन चला 
जा रहा था। बच्चों के लिये नगर की 
सभी चीजें अनोखी थीं । जिस चीज 
की ओर ताकते, ताकते ही रह जाते । 
और पीछे से बार-बार हाने की आवाज 
होने पर भी न चेतते | हामिद तो 
मोटर के नीचे जाते-जाते बचा । 

सहसा ईदगाह नजर आया । ऊपर 
इमली के घने व॒क्षों की छाया है । नीचे 
पक्‍का फर्श है, जिस पर जाजिम बिछा 
हुआ है। और रोजेदारों की पंक्तियाँ 
एक के पीछे एक न जाने कहाँ तक चली 
गयी हैं । पक्की जगत के नीचे तक, जहाँ 
जाजिम भी नहीं है। नये आनेवाले 


विवरणात्मक स्थलों को प्रकृत संवादों 
से जोड़ते हुए इतिवृत्त की एकता को 
अविच्छिन्न बनाए रखा गया है। 


ग्रामीण जब नगर में आता है तो कैसा' 
परिवतेन देखता है । 


लेखक द्वामिद को पाठकों के इ ्टि- पथ. 
से अलग नहीं होने देता | 
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ग्राकर पीछे की कतार में खड़े हो जाते 
हैं। आगे जगह नहीं है । यहाँ कोई धन 
आर पद नहीं देखता । इस्लाम की 
निगाह में सब बराबर हैं। इन ग्रामीणों 
ने भी वजू किया और पिछली पंवित में 
खड़े हो गये । कितना सुन्दर संचालन 
है, कितनी सुन्दर व्यवस्था ! लाखों 
सिर एक साथ सिजदे में झुक जाते हैं, 
' फिर सब-के-सब एक साथ खड़े हो जाते 
हैं, एक साथ झुकते हैं और एक साथ 
घुटनों के बल बैठ जाते हैं। कई बार 
यही क्रिया होती है, जैसे बिजली की 
लाखों बत्तियाँ एक साथ प्रदीप्त हों और 
आर एक साथ बुझ जाये, और यही क्रम 
चलता रहे । कितना अपूर्व दृश्य था, 
जिसकी सामूहिक क्रियायें, विस्तार और 
अनन्तता हृदय को श्रद्धा, गर्व और 
श्रात्मानन्द से भर देती थीं, मानों 
आतृत्व का एक सूत्र इन समस्त 
आत्माओं को एक लड़ी में पिरोये हुए है। 

नमाज खत्म हो गयी है। लोग 
आपस में गले मिल रहे हैं। तब 
मिठाई और खिलौनों की दूकानों पर 
धावा होता है। ग्रामीणों का यह दल 
इस विषय में बालकों से कम उत्साही 
नहीं है । यह देखो, हिडोला है । एक 
पैसा देकर चढ़ जाओ्रो । कभी आसमान 
पर जाते हुए मालूम होगे, कभी जमीन 


ईंदगाद का विवरणात्मक-चित्रण । 


ईदगाद के चित्र में आ कर अभी तक 
का कथा-भाग सिमिद उठा है। 
प्रथम परिच्छेद में कद्दानी के साध्य 
पक्ष की केवल पीठिका सजाई गई 
है। कथा-विस्तार की इतनी फुरसत 
केवल इतिवृत्त-प्रधान कहानियों में 
ही मिल सकती है | 
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पर गिरते हुए । यह चर्खी है, लकड़ी के 
के हाथी, घोड़े, ऊँट छड़ों से लटके हुए 
हैं। एक पैसा देकर बैठ जाओ और 
पच्चीस चकक्‍करों का मजा लो । महमूद 
और मोहसिन और नूरे और सम्मी इन 
घोड़ों और ऊँटों पर बैठते हैं । हामिद 
दूर खड़ा है | तीन ही पैसे तो उसके 
पास हैं, अपने कोष का एक तिहाई जरा 
सा चक्कर खाने के लिये वह नहीं दे 
सकता। 


सब च्खियों. से उतरते हैं। अब 
खिलौने लेंगे । इधर दूकानों की कतार 
लगी हुई है । तरह-तरह के खिलौने हैं- 
सिपाही और गुजरिया, राजा और 
वकील, भिन्‍्ती और धोबिन और 
साधू । वाह ! कितने सुन्दर खिलौने 
है । अ्रब बोला ही चाहते हैं। महमूद 
सिपाही लेता है, खाकी वर्दी और लाल 
पगड़ी वाला, कन्धे पर बन्दूक रखे हुए । 
मालूम होता है, अभी कवायद किये 
चला आ रहा है । मोहसिन को भिश्ती 
पसन्द आया । कमर झूकी हुई है, 
ऊपर महक रखे हुए है। मशक का 
मुंह एक हाथ से पकड़े हुए है । कितना 
प्रसन्न है। शायद कोई गीत गा रहा 
है । बस, महक से पानी उड़ेला ही 
चाहता है। नूरे को वकील से प्रेम है । 
कैसी विद्वत्ता है उनके मुख पर ! 


नमाज खत्म हो गई? के साथ काल- 
व्यववान का संकेत देकर नूतन 
परिच्छेद का आरम्म। ऐश्रंतिक 
भाव से पुनः दामिंद की ओर दृष्टि 
आकर्षित कौ गई है। उसका 
बौद्धिक संयम भविष्य का कुछ संकेत 
देता है| 
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काला चगा, नीचे सफेद अचकन, अच- भ 
निशा ० 226 |( अन्य लड़कों की उत्साहवर्धक खरीद- 
कन के सामने की जेब में घड़ी, सुनहरी री और बाल-सुलम चढ़ा-उपरी के 


जंजीर, एक हाथ में कानून का पोथा भाव का जो विस्तृत विवरण दिया 
गया है वह केवल हामिद की कारु- 
णिक स्थिति को उस्नाढ़ देने के. 
अदालत से जिरह या बहस किये चले अमिप्राय से है| 


था रहे हैं। यह सब दो-दो पैसे के 
खिलौने हैं । हामिद के पास कुल तीन 
पैसे हैं, इतने महंगे खिलौने वह केसे 
ले ? खिलौना कहीं हाथ से छूट पड़े, 
तो चूर हो जाय । जरा पानी 
पड़े तो सारा रंग' घुल जाय । ऐसे 
खिलौने लेकर क्‍या करेगा, किस 
काम के ! 


मोहसिन कहता है-- मेरा भिश्ती 
रोज पानी दे जायगा; साँझ सबेरे । 

महमूद--- और मेरा सिपाही 
घर का पहरा देगा। कोई चोर 
आयेगा, तो फौरन बन्दूक से फैर 
कर देगा ॥: 

नूरे---और मेरा वकील खूब 
मुकदमा लड़ेगा ।” 

सम्मी--- और मेरी धोबिन रोज 
कपड़े धोयेगी ।” 

हामिद खिलौने की निन्‍दा करता 
है--मिट्टी ही के तो हैं, गिरेंतो चकना- 
चर हो जायें, लेकिन ललचाई हुई आँखों 

“पं खिलोनों को देख रहा है और 

चाहता है कि जरा देर के लिये 


लिए हुए । मालूम होता है, अभी किसी 


बालक के अन्तस्‌ का चित्रण | 
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उन्हें हाथ में ले सकता । उसके 
हाथ अनायास ही लपकते हैं; लेकिन 
लड़के इतने त्यागी नहीं होते । विशेष- 
कर जब अभी नया शौक है | हामिद 
ललचता रह जाता है । 

खिलौने के बाद मिठाइयाँ आती 
हैं । किसी ने रेवड़ियाँ ली हैं, किसी ने 
गुलाबजामुन, किसी ने सोहनहलवा । 
मजे से खा रहे हैं । हामिद बिरादरी 
से पृथक है। अभागे के पास तीन पेसे 
हैं। क्‍यों नहीं कुछ लेकर खाता ! 
ललचायी आँखों से सब की ओर 
देखता है । 


मोहसिन कहता है-- हामिद, 


रेवड़ी ले जा, कितनी खुशबूदार है ! 

हामिद को सन्‍्देह हुआ, यह केवल 
क्र विनोद है, मोहसिन इतना उदार 
नहीं है लेकिन यह जानकर भी वह उसके 
पास जाता है। मोहसिन दोने 
से एक रेवड़ी निकालकर हामिद 
की ओर बढ़ाता है। हामिद हाथ 
फैलाता है। मोहसिन रेवड़ी अपने 
मुंह में रख लेता है। महमूद, नूरे 
और खूब सम्मी तालियाँ बजा-बजा 
कर हँसते हैं । हामिद खिसिया 
जाता है । 

मोहसिन--- अ्रच्छा, श्रवकी जरूर 
देंगे हामिद, अलला कसम, लें जा ।” 


हामिद की इस विषम स्थिति ने 
अभाव जन्य कठोर पर यथार्थ, विव- 
शता को 8 मुखरित कर दिया 
है। खिलौनों की निन्‍्दा कर्ता है? 
इसमें जो दारुण सहनशीलता है 
बदी द्वाभिद की रीढ़ है । 


बाल-वृक्ति का यथा4 चित्रण | 
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हामिद--“रखे रहो । क्या मेरे 
'पास पैसे नहीं हैं ? ” 

सम्मी--तीन ही तो पैसे हैं । 
'तीन पैसे में क्या-क्या लोगे ? ” 

महमूद-- हमसे गुलाबजामुन ले 
जाओो हामिद । मोहसिन बदमाश है ।* 

हामिद-- “मिठाई कौन बड़ी नेमत 
'है । किताब में इसकी कितनी बुरा- 
इयाँ लिखी हैं ।” 

” भसोहसिन-- लेकिन दिल में कह 
रहे होगे कि मिले तो खा लें । अपने 
पैसे क्‍यों नहीं निकालते ? ” 

महमूद--- हम समझते हैं इसकी 
चालाकी । जब हमारे सारे पैसे खर्च 
हो जायँगे, तो हमें ललचा-ललचाकर 
खायगा ।” 


मिठाइयों के बाद कुछ दूकानें 
लोहे की चीजों की, कुछ गिलट और कुछ 
नकली गहनों की । लड़कों के लिये यहाँ है 
& -... इतना रुलाकर द्वामिद के प्रति लेखक 
कोई आकर्षण न था। वह सब आगे मे संवेदनशीलता को पूणेतया उद्दु 
बढ़ जाते हैं । हामिद लोहे की दुकान कर दिया है और अब वास्तविक बात 
चिमटे रखे हुए की ओर .उन्मुख होता है| छोटे-से 
है न 
के रुक जाता है । कई चिमटे रखे हुए बच्चे में दादी के प्रति इतनी बड़ी 
थे। उसे खयाल आया, दादी के पास चेतना को जगाया जा रहा है जो 
चिमटा नहीं है। तवे से रोटियाँ सामान्य नहीं कही जा सकती। 
5 ... विशेष कर यही विशेषत्व आकर्षण 
उतारती हूँ, तो हाथ जल जाता है; का कारण बनता हैं। 
अगर घह चिमटा ले जाकर दादी को दे 
द्द्तो वह कितनी प्रसन्न होंगी ! फिर 
उनकी उँगलियाँ कभी न जलेंगी। 
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घर में एक काम की चीज हो जायगी । 
खिलौने से क्‍या फायदा । व्यर्थ में 
पैसे खराब होते हैं । जरा देर ही तो 
खुशी होती है । फिर तो खिलौने को 
कोई आँख उठाकर नहीं देखता । या तो 
घर पहुँचते-पहुंचते टूट-फूट बराबर हो 
जायेंगे । चिमटा कितने काम की चीज 
है। रोटियाँ तवे से उतार लो, चूल्हे 
में सेंक लो । कोई आग माँगने आये 
तो चटपट चूल्हे से आग निकालकर उसे 
दे दो। अम्माँ बेचारी को कहाँ फुर- 
सत है कि बाजार आयें, और इतने पैसे 
ही कहाँ मिलते हैं। रोज हाथ जला 
लेती हैं। हामिद के साथी आगे बढ़ 
गये हैं । सबील पर सब-के' सब दर्बंत 
पी रहे हैं । देखो, सब कितने लालची 
हैं ! इतनी मिठाइयाँ लीं, मुझे किसी 
ने एक भी न दी। उस पर कहते है 
मेरे साथ खेलो । मेरा यह काम करो । 
अब अगर किसी ने कोई काम करने को 
कहा, तो पूछेगा। खायँ मिठाइयाँ, 
आप मुंह सड़ेगा, फोड़ें-फुन्सियाँ निक- 
लेंगी, आप ही जबान चटोरी हो जायगी 
तब घर से पैसे चुरायेंगे और मार 
खायँंगे । किताब में झूठी बातें थोड़े ही 
लिखी हैं। मेरी जबान क्‍यों खराब 
होगी । अम्माँ चिमटा देखते ही दौड़ 
कर मेरे हाथ से ले लेंगी और कहेंगी--..- 


यह प्रघट्क कद्यनी के मध्यभाग और 
चरम उत्कर्ष को सजीव बनाने में 
पुर्ण योग दे रह है | बालक द्वामिद 
के भति बड़े कौशल से संवेदनशीलता 
जगाईं गईं है | उसका दैन्य विजड़ित 
विवेक, मातृ-वत्सलला, और आचन्त- 
रिक गहरा सनन्‍्तोष इस स्थल पर 
समष्टिगत सौन्द्रथ उत्पन्न कर 
रद्दा है | 


अन्य बालकों की स्थिति से अपनी 
यथार्थता का तारतम्य निरूपण करने 
वाला यद्द बालक कितना गरिमामय 
बन उठा है---अपने निश्चय, प्रतिस्पर्धा 
और विवेक के कारंण। ईसी चारि- 
त्रिक विशेषता और तज्जनित* महिमा 
को आलोकित करने के लिए हल्के 
पूर्व के सारे वर्णन-विवरण आवश्यक 
हुए हैं | 
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मेरा बच्चा अम्मा के लिये चिमटा लाया 
है! हजारों दुआएँ देंगी । फिर पड़ोस की 
औरतों को दिखायेंगी । सारे गाँव में 
चरचा होने लगेगी, हामिद चिमटा लाया 
है। कितना अच्छा लड़का है। इन 
लोगों के खिलौने पर कौन इन्हें दुआएँ 
देगा | बड़ों की दुआएँ सीधे अल्लाह 
के' दरबार में पहुँचती हैँ, और तुरन्त 
सुनी जाती हैं । मेरे पास पैसे नहीं हैं । 
तर्भी तो मोहसिन और महमूद यों 
मिजाज दिखाते हैं। में भी इनसे मिजाज 
दिखाऊँगा । खेलें खिलौने और खाये 
मिठाइयाँ । मैं नहीं खेलता खिलौने,किसी 
का मिजाज क्यों सहूँ । में गरीब सही, आशाभरी प्रतिस्पर्धा और विवेकमूलकऋ 
किसी से कुछ माँगने तो नहीं जाता। निश्चय में आंतरिक संतोष मिश्रित है। 
भ्राखिर अब्बाजान कभी-त-कभी आयेंगे। 
अम्माँ भी आयेंगी ही। फिर इन 
लोगों से पूछँगा, कितने खिलौने लोगे ? 
एक-एक को टोकरियों खिलौने दूं और 
दिखा दूं कि दोस्तों के साथ इस तरह . 
सलूक किया जाता है। यह नहीं कि. 
एक पेसे की रेवड़ियाँ लीं तो चिढ़ा- 
चिढ़ाकर खाने लगे । सब के सब खूब 
हँसेंगे कि हामिद ने चिमठा लिया हैए 
हेंसें। मेरी बला से । उसने दृकानदार से 
पूछा---- यह चिमटा कितने का है ? ” 
“”“पएूकानदार ने उसकी ओर देखा: 
और कोई आदमी साथ न देखकर 


श्ष 
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कहा-- वह तुम्हारे काम को नहीं 
है जी ।* | 
धब्रकाऊ है कि नहीं ? 

“त्रिकाऊ क्यों नहीं है। भौर यहाँ 
क्यों लाद लाये हैं ? 

“वो बताते क्यों नहीं, के पैसे का 
है? 

“छै पैसे लगेंगे ।” 

हामिद का दिल बैठ गया । 

“द्वीक-ठीक बताभो । 

“हीक-ठीक पाँच पैसे लगेंगे, लेता 
हो लो, नहीं चलते बनो ।_ 

हामिद ने कलेजा मजबूत करके 
कहा-- तीन पैसे लोगे ? * 

यह कहता हुआ वह आगे बढ़ गया. 
कि दूकानदार की घुड़कियाँ न सुने । 
लेकिन दूकानदार ने घुड़कियाँ नहीं दीं । 
बुलाकर चिमटा दे दिया । हामिद ने 
उसे इस तरह कन्धे पर रखा, मानों ' 
बन्दूक है और शान से अकड़ता हुआ 
संगियों के पास आया । जरा सुनें, 
सब के सब क्या-क्या आलोचनाएँ करते 
हैं । 

मोहसिन ने हँसकर कहा--- यह 
चिमटा क्‍यों लाया पगले ! इसे क्या 
करेगा ? ” 

हामिद ने चिमटे को जमीन पर 
पटक कर कहा-- जरा अपना भिरती ' 
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जमीम पर गिरा दो । सारी पसलियाँ 


'च्र-चूर हो जाये बचा की ।” 
महमूद बोला--तो यह चिमटा 
कोई खिलौना है ! ” 


हामिद--खिलौना क्‍यों नहीं है ? आंतरिक संतोष से प्रेरित प्रतिस्पर्धा 

अभी कनन्‍्धे पर रखा, बन्दूक हो गयी । बे | विवर्णात्मक उद्घाटन और 
रथ्यपूर्ण वाद-विवाद का स्वरूप । 

हाथ में ले लिया, फकीरों का चिमटा 
'हो गया । चाहूँ तो इससे मजीरे का 
क़ाम ले सकता हूँ । एक चिमटा जमा 
दूं तो तुम लोगों के सारे खिलौनों की 
जान निकल जाय । तुम्हारे खिलौने 
'कितना ही जोर लगायें, मेरे चिमटे का 
बाल भी बाँका नहीं कर सकते । मेरा 
बहादुर शेर है--चिमटा ।” 

सम्मी ने खँजरी ली थी। प्रभा- 
बित होकर बोला---'मेरी खँजरी से 
घदलोगे ? दो आने की है ।” 

हामिद ने खेजरी की भ्ोर उपेक्षा से 
देखा--“मेरा चिमटा' चाहे तो तुम्हारी 
खँजरी का पेट फाड़ डाले । बस, एक 
चमड़े की झिलली लगा दी, ढब-ढब 
बोलने लगी। जरा-सा पानी लग जाय 
तो खतम हो जाय । मेरा बहादुर चिमटा 


व्यावद्ा रिक तकशीलता । 


आग में, पानी में, श्आाँधी में, तूफान में 
बराबर डटा खड़ा रहेगा । 
“चिमटे ने भी सभी को मोहित कर 
चलेया; लेकिन अब पैसे किसके पास धरे 
हैं। फिर मेले से दूर निकल आये हैं, 
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नौ कब के बज गये, धूप तेज हो रही है । 
घर पहुँचने की जल्दी हो रही है। 
बाप से जिद भी करें, तो चिमटा नहीं 
मिल सकता । हामिद है बड़ा चालाक। 
इसीलिये बदमाश ने अपने पेसे बचा 
रखे थे । 

अब बालकों के दो दल हो गये हैं। 
मोहसिन, महमूद, सम्मी और नूरे 
एक तरफ हैं, हामिद अकेला दूसरी 
तरफ । शास्त्रार्थ हो रहा है । सम्मी 
तो विधर्मी हो गया। दूसरे पक्ष से 
जा मिला; लेकित मोहसिन, महमूद 
और नूरे भी, हामिद से एक-एक दो- 
दो साल बड़े होने पर भी हामिद के 
आधातों से आतंकित हो उठे हैं। 
उसके पास न्याय का बल है और नीति 
की शक्ति । एक ओर मिट्टी है, दूसरी 
झ्रोर लोहा, जो इस वक्‍त अपने को 
फोलाद कह रहा है। वह अजेय है, 
घातक है । अगर कोई शेर आ जाय, 
तो मियाँ भिश्ती के छक्के छूट जायें, 
मियाँ सिपाही मिट्टी की बन्दूक छोड़कर 
भागें, वकील साहब की नानी मर जाय, 
चुगे, में मुंह छिपाकर जमीन पर लेट 
जाये । मगर यह चिमटा, यह बहादुर, 
यह रुस्तमे-हिन्द लपक कर शेर की 
गरदन पर सवार हो जायगा और 
उसकी आँखें निकाल लेगा । 


बच्चों के तके-वितर्क में अनेक सुझ की 
बातें आ जाती हैं । 
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हामिद ने आखिरी जोर लगाकर 
कहा--“भिश्ती को एक डाँट बतायेगा, 
तो दौड़ा हुआ पानी लेकर उसके द्वार 
पर छिड़कने लगेगा ।” विदग्धता से भरे इस स्थल के ये संवाद 
मोहसिन परास्त हो गया; पर ख्वय॑ में बढ़े सरल और व्यावहारिक 
गत लक कक हे पा हो मा 
पकड़ जाये तो अश्रदालत में बँधे-बंघे दहानी की काया बहुत बढ़ गईं है । 
फिरेंगे । तब तो वकील साहब के ही. बात को निरथंक विस्तार देकर कहानी 
पैरों पड़ेंगे ।” रे के में सामान्य दोष 
हामिद इस प्रबल तके का जवाब न 
दे सका। उसने पूछा--“हमें पकड़ने 
कौन आयेगा ?” 
न्रे नें अकड़ कर कहा--“यह 
सिपाही बन्दूकवाला ।” 
हामिद ने मुंह चिढ़ाकर कहा-- 
“यह बेचारे हम बहादुर रुस्तमे-हिन्द को 
पकड़ेंगे । अच्छा लाझो, अभ्रभी जरा 
कृदती हो जाय । इसकी सूरत देखकर 
दूर से भागेंगे । पकड़ेंगे क्या बेचारे ! 
मोहसिन को एक नयी चोट सूझ 
गयी-- तुम्हारे चिमठे का मुंह रोज 
आग में जलेगा ।* 
उसने समझा था कि हामिद लाज- 
वाब हो जायगा; लेकिन यह बात न 
हुई । हामिद ने तुरन्त जवाब दिया--- 
“आ्राग में बहादुर ही कदते हैं जनाब ! 
__ तुम्हारे यह वकील, सिपाही और भिव्ती 
'लेडियों की तरह घर में घुस जायेंगे । 
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श्राग में कूबना वह काम है, जो यह 
रुस्तमे-हिन्द ही कर सकता है ।* 

महमूद ने एक जोर लगाया-- 
“वकील साहब क्रसी-मेज पर बेठेंगे, 
तुम्हारा चिमठा तो बावरचीखाने में 
जमीन पर पड़ा रहेगा ।” 

इस तके ने सम्मी और नूरे को भी 
सजीव कर दिया। कितने ठिकाने 
की बात कही है पट्ठे ने । चिमटा 
बावरचीखाने में पड़े रहने के सिवा 
और क्‍या कर सकता है। 

हामिद को कोई फड़कता हुआा 
जवाब न सूझा तो उसने धाँधली शुरू 
की---मिरा चिमटा बावरचीखाने में 
नहीं रहेगा । वकील साहब क्रसी पर 
बैठेंगे, तो जाकर उन्हें जमीन पर पटक 
देगा और उनका कानून उनके पेट में 
डाल देगा ।” 

बात कुछ बनी नहीं । खासी 
गाली-गलौज थी; लेकिन कानून को पेट 
में डालने वाली बात छा गयी । ऐसी 
छा गयी कि तीनों सूरमा मुंह ताकते रह 
गये, मानो कोई घेलचा कंकौआ किसी 
गण्डे वाले कंकौए को काट गया हो । 
कानून मुंह से बाहर निकलनेवाली चीज 
है। उसको पेट के अन्दर डाल दिया 
जाना, बेतुकी-सी बात होने पर भी कुछ 
नयापन रखती है। हामिद ने मैदान 
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मार लिया। उसका चिमटा रुस्‍्तमे- 
हिन्द है । अरब इसमें मोहसिन, महमूद, 
नरे, सम्मी किसी को भी आपत्ति नहीं 


हो सकती । इतने विस्तारगामी वाद-विवाद के 


विजेता नेवालों उपरान्त रुस्तमे हिन्द चिमटे ने मेदान 
विजेता को हारनेवालों से जो श्ञार लिया | दिग्विजय का यह सारा 


सत्कार मिलना स्वाभाविक है, वह प्रसार पूर्व-स्थापित चरम उत्कषे को 
हासिद को भी मिला। औरों ने तीन- हर कल कअ मे अइन कह 
तीन, चार-चार आने पैसे खर्च किये पर स्थलों का विस्तार-भार जो उबास नहीं 
कोई काम की चीज न ले सके । हामिंद._ दा करता-“इसका मुख्य कारख 
नें तीन पैसे में रंग जमा लिया । सच डर हक लक कक 
ही तो है, खिलौनों का क्या भरोसा ? ह 
टूट-फूट जायेंगे। हामिद का चिमटा 
तो बना रहेगा बरसों ! 
सन्धि की छर्तें तय होने लगीं। 
मोहसिन ने कहा-- जरा अपना चि- 
मटा दो, हम भी देखें। तुम हमारा 
भिश्ती लेकर देखो ।” 
महमूद और नूरे ने भी अपनें-' 
अपने खिलौने पेश किये । 
हामिद को इन शर्तों को मानने में 
कोई आपत्ति नहीं थी । चिमटा बारी- 
बारी से सब के हाथ में गया, और उनके 
खिलौने बारी-बारी से हामिद के 
हाथ में आये। कितने खूबसूरत 
खिलौने हैं ! 
हामिद नें हारनेवालों के आँसे 
पोंडे-- 'मैं तुम्हें चिढ़ा रहा था, सच ! 
"यह लोहे का चिमठा भला इन खिलौनों 
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की क्या बराबरी करेगा; मालूम होता 
है, अब बोले, अरब बोले ।” 

लेकिन मोहसिन की पार्टी को इस 
दिलासे से सन्‍्तोष नहीं होता। चिमदे 
का सिक्का खूब बैठ गया है। चिपका 
हुआ टिकट अब पानी से नहीं छूँट 
रहा है। 

मोहसिन--- लेकिन इन खिलौनों 
के लिये कोई हमें दुआ तो न देगा ? / 

महमूद---“दुआ को लिये फिरते हो, 

उलदे मार न पड़े । अम्माँ जरूर कहेंगी 
कि भेले में यही मिट्टी के खिलौने तुम्हें 
मिले ? ” 

हामिद को स्वीकार करता पड़ा 
कि खिलौनों को देखकर किसी की माँ 
इतनी खुश न होंगी, जितनी दादी चिमड़े.. 
को देखकर होंगी । तीन पसों ही में तो 
उसे सब कुछ करना था, और उन पैसों 
के इस उपयोग पर पछतावे की बिलकुल 
जरूरत न थी । फिर अब तो चिमटा 
रुस्‍्तमे-हिन्द है और सभी खिलौनों 
का बादशाह । 

रास्ते में महमूद को भूख लगी । 
उसके बाप ने केले खाने को दिये। 
महमूद नें केवल हामिद को साझी 
बनाया। उसके अन्य मित्र मुंह ताकते 
रह गये। यह उस चिमटे का 
प्रसाद था । 


चिमटे के प्रसाद में यहाँ तक का 
कथामाग अन्वित हो गया है । बात 
एक सम पर पहुँच चुकी है, इसलिए 
यह परिवतेन और परिच्छेद, की. 
समाप्ति 
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रे 
ग्यारह बजे सारे गाँव में हलचल . काल एवं परिस्थिति मिन्‍नता को 

लव कार गेह सुचना देते हुए नए परिच्छेद का 

मच गयी । मेलेवाले आ गए । मोह- आम 

सिन की छोटी बहन ने दौड़कर भिश्ती 

उसके हाथ से छीन लिया और मारे खुशी 

के जो उछली, तो मियाँ भिश्ती नीचे. में हिन्द की अमरता को स्थापित 
करने के लिए अन्य प्रतिदवन्द्रियों को 

आ रहे और सुरलोक सिधारे | इस पर प्राप्त कर दिया गया। 

भाई-बहन में मार-पीट हुई । दोनों खूब 

रोये । उनकी अम्मा यह शोर सुनकर 


बिगड़ीं और दोनों को ऊपर से दो-दो 
चाँटे और लगाये । 


मियाँ नूरे के वकील का अन्त उनके 
प्रतिष्ठानुकूल इससे ज्यादा गौरवमय 
हुआ । वकील जमीन पर या ताक पर 
तो नहीं बैठ सकता । उसकी मर्यादा 
का विचार तो करना ही होगा । दीवार 
में दो खूंटियाँ गाड़ी गयीं। उन पर 
लकड़ी का एक पटरा रखा गया। पटरे 
'पर कागज का कालीन बिछाया गया । 
वकील साहब राजा भोज की भाँति 
सिंहासन पर विराजे। नूरे ने उन्हें 
पंखा झलना शुरू किया। अदालतों में 
खस की टट्टियाँ और बिजली के पंखे 
रहते हैं । क्‍या यहाँ मामली पंखा भी वर्ते बढ़ाने में लेखक का व्यक्तिगत 
हे आग्रह उमड़ पढ़ता है--इसे वज्ये 
न हो ! कानून की गर्मी दिमाग पर आलना चाहिए | 
चढ़ जायगी कि नहीं । बाँस का पंखा 
ग्रायाऔर नूरे हवा करने लगे । मालूम 
नहीं, पंखे की हवा से, या पंखे की चोट 
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से वकील साहब स्वर्ग-लोक से मृत्युलोक 
में श्रा रहे और उनका माटी का चोला 
माटी में मिल गया । फिर बड़े जोर- 
शोर से मातम हुआ और वकील साहब 
की अस्थि घर पर डाल दी गयी । 

अ्रब रहा महमूद का सिपाही । 
उसे चटपट गाँव का पहरा देने का चार्ज 
मिल गया; लेकिन पुलिस का सिपाही 
साधारण व्यक्ति तो नहीं, जो अपने 
पैरों चले । वह पालकी पर चलेगा । 
एक टोकरी आयी, उसमें कुछ लाल रंग 
के फटे-पुराने चिथड़े बिछाये गये, 
जिसमें सिपाही साहब आराम से लेटे । 
न्रे ने यह टोकरी उठाई और अपने 
द्वार का चक्कर लगाने लगे। उनके 
दोनों छोटे भाई सिपाही की तरफ 
से छोनेवाले, जागते लहो' पुकारते 
चलते हैं । मगर रात तो अँधेरी 
होनी चाहिए; महमूद को 
ठोकर लग जाती है। ठोकरी उसके 
हाथ से छूटकर गिर पड़ती है श्ौर 
मियाँ सिपाही अ्रपती बन्दूक लिए 
जमीन पर आ जाते हैं और उनकी एक 
टठाँग में विकार आ जाता हैं। महमूद 
को आज ज्ञात हुआ कि वह अच्छा 
डाक्टर है। उसको ऐसा मरहम मिल 
गया है, जिससे वह टूटी टाँग को आनन- 
फानन जोड़ सकता है। केवल गूलर 


नाश को सुधारने और बिगड़ी बात 
को बनाने में लगे बालकों की त्तियों 
का प्रकृत चित्रण दी इष्ट है। 


रश्७छर 


का दूध चाहिए । गूलर का दूध आता 
है । ठाँग जोड़ दी जाती है; लेकिन 
सिपाही को ज्यों ही खड़ा किया जाता है, 
टाँग जबाब दे देती है। शल्य-क्रिया 
असफल हुई, तब उसकी दूसरी टाँग 
भी तोड़ दी जाती हैं। अब 
कम-से कम एक जगह झाराम 
से बैठ तो सकता है । एक ठाँग से 
तो न चल सकता था; न बैठ सकता 
था, । अब वह सिपाही संनन्‍्यासी हो 
गया है। अ्रपनी जगह पर बेठा-बंठा 
पहरा देता है। कभी-कभी देवता भी 
बन जाता है। उसके सिर का झालर- 
दार साफा खुरच दिया गया है । अब 
उसका जितना रूपान्तर चाहो, कर सकते 
हो । कभी-कभी तो उससे बाठ का 
काम भी लिया जाता है 

ग्रब मियाँ हामिद का हाल सुनिए । 
भ्रमीना उसकी आवाज सुनते ही दौड़ी 
और गोद में उठाकर प्यार करने लगी । 
सहसा उसके हाथ में चिमटा देखकर 
वह चौंकी । 

“यह चिमटा कहाँ था ?” 

“जैंने मोल लिया है ।* 

“के पैसे में ? ” 

“तीन पैसे दिये ।” 

“अ्मीना ने छाती पीट ली । यह 

कैसा बेसमझ लड़का है कि दोपहर हुआ, 
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कुछ खाया न पिया, लाया क्‍्या,चिमटा! 
सारे मेलेमें तुझे और कोई चीज न मिली, 
जो यह लोहे का चिमटा उठा लाया ? 
हामिद ने झ्रपराधी-भाव से कहा- 
“तुम्हारी उँगलियाँ तवे से जल जाती 
थीं; इसलिये मैंने इसे लिया ।” 
बुढ़िया का क्रोध तुरन्त स्नेह में 
बदल गया, और स्नेह भी वह नहीं, जो 
प्रगलभ होता है और अपनी सारी कसक 
शब्दों में बिखेर देता है । यह मूक स्नेह 
था, खूब ठोस, और स्वाद से भरा हुआ । 
बच्चे में कितना त्याग, कितना सदभाव 
ओर कितना विवेक है ! दूसरों को 
खिलौना लेते और मिठाई खाते देख- 
कर इसका मन कितना ललचाया होगा । 
इतना जब्त इससे हुआ केसे ! वहाँ भी 
इसे अपनी बुढ़िया दादी की याद बनी 
रही। अमीना का मन गदगद हो गया । 
और अब एक बड़ी विचित्र बात 
हुई । हामिद के इस चिमटे से भी 
विचित्र । बच्चे हामिद ने बढ़े हामिद 
का पार्ट खेला था । बुढ़िया अमीना 
बालिका अमीना बन गयी । वह रोने 
लगी । दामन फलाकर हामिद को 
दुआएँ देती जाती थी और आँसू की 
बड़ी-बड़ी बूंदें गिराती जाती थी। 
हामिद इसका रहस्य क्या समझता ! 


अलक्षायेद खल0अक 2भकाबकमपपपरकााक ६१९ सईटगपुकाए, 


प्रभावान्बिति की निष्पक्ति | 


पूर्णाहुति । चार कदम आगे बढ़ कर 
विषय की यहाँ पर समाप्ति । प्रभावा« 
न्विति की सिद्धि के उपरान्त एक 
वाक्य में कद्दानी समाप्त हो सकती 
थी---बुढ़िया की धुँधली भाँखों से 
आँस की धार बह चली | हामिद को 
अपनी छाती से चिंपका क्र वहीं 
बैठ गई 


परिशिष्ट 


( ख ) 
संक्तित-समीक्षा 


'पुरस्कार 
[ जयशंकर प्रसाद ] 


इस कहानी की दो विश्येषताएँ स्पष्ट दिखाई पड़ती हैं । विषय 
एवं प्रसंग की स्थापना और चित्रण करने के पूर्व उनकी प्रकृति के 
अनुरूप वातावरण सम्बन्धी सारी साज-सज्जा एकत्र कर देना--ऐसी 
विशेषता है जो प्रसाद! की कहानियों में सर्वत्र पाई जाती है। अपनी 
क्ृतियों में सजीवता पिरोनें के लिए वे इस पक्ष को बड़ी तत्परता से 
उपस्थित करते हैं। भारतीय जीवन के अतीत सौन्दर्य का सूक्ष्म 
विवरण 'प्रसाद” को प्राप्त था; इसलिए उसकी झलक सर्वत्र मिलती 
है । दूसरी विशेषता कहानी के मूलभाव में दिखाई पड़ती है। दो 
विरोधी वृत्तियों के अन्तर-संघर्ष का कौशलपूर्ण अंकन करने में प्रसाद 
को बड़ी सफलता मिली है। आकाश-दीप' और पुरस्कार दोनों में 
मलभाव प्राय: एक-सा है--भले ही परिस्थिति तथा वातावरण में 
अ्रन्तर हो ! इन कहानियों में दो विशिष्ट प्रकार के ममत्वों का 
संघर्ष वर्णित है--प्रेम-अनुराग और कूल की मर्यादा का संरक्षण | 
कठोर विषमता के उपरान्त दोनों का क्रियागत और सामड्जस्यदूर्ण 
पर्यवसान ही सौन्दर्य का कारण बन जाता है । 


२८० 


सुजान भगत 
[ प्रंसचन्द ] 

मुंशी प्रेमचन्द्र के महत्व और उनकी समस्त कृतियों का जिसे 
पूरा परिचय प्राप्त हो, उसके लिये यह सरलता से संभव नहीं हो 
सकता कि वह निर्णय कर दे कि उसकी कौन-कौन-सी कहानियाँ 
स्वेश्रेष्ठ हैँ । कुछ लोगों ने इसका प्रयास किया है। पर सफलता 
कितनी मिल सकी है इसका निर्णय विद्येषज्ञ ही कर सकता है। 
उनकी लिखी प्राय: पाँच-सौ कहानियाँ हैँ । विषय और पद्धति के' 
भ्राधार पर इनका समुचित वर्गीकरण आज तक नहीं हो सका--और- 
यह बात है नितान्त आवश्यक । सामान्यतः यह कहा जा सकता है 
कि विषय-प्रसार की दृष्टि से झ्राज तक हिन्दी में इतना किसी ने 
नहीं लिखा । उनकी कहानियों में विषय की विविधता को देखकर 
झाइचेय हीता है। जीवन और जगत्‌ से सम्बन्ध रखनेवालें विचार 
आऔर परिस्थिति की कोई मासिक बात न बची होगी, जिस पर 
उनकी लेखनी न चली हो । 

स्थिति इतनी' गहन होने पर भी यदि उनके विषयों का साधारणतः 
अध्ययन किया जाय तो एक बात तो साफ दिखाई पड़ेगी । ग्राम- 
निवासी कृषकबगंं के अध्ययन, चित्रण और उद्घाटन में प्रेमचन्द जी 
का अधिक समय और श्रम लगा था। समाज के इस क्षेत्र के तो वे 
सच्चे प्रतिनिधि थे - कृषक के व्यक्तिगत, कौटम्बिक, सामाजिक 
गौर सामूहिक स्वरूप की अभिव्यक्ति उनके जीवन का प्रधान कार्ये 
था। उनकी आकांक्षा थी कि इस ओर जगत का रागात्मक आराकषंण 
उत्पन्न हो । यही कारण है कि उपन्यासों से लेकर कहानियों तक' 
एकरस और एकचित्त होकर उन्होंने ग्राम-कृषक के जीवन की 


विवृत्ति इतते स्वच्छ रूप में उपस्थित की थी. प्रस्तुत कहानी में 
इसी विवत्ति का एक कण है। 
.. बेचारे कृषक की 'स्थिति अपने -कूंटुम्ब में इतनी दुर्बंल होती“ है 


कि जब तक निरन्तर मरता-खपता सोना पैदा करला/ रहे तब तक तो: 


र्द्व१ 


राजपद भोगे, नहीं तो पत्नी-पुत्र तक उसकी अवमानना करने लगते 
हैं। सुजान-भगत' ने यही अनुभव किया। वही तलवार, जो केले 
को भी नहीं काट सकती, सान पर चढ़कर लोहे को काट देती है। 
मानव-जीवन में लाग बड़े महत्व की वस्तु है। जिसमें लाग है वह 
बूढ़ा भी हो तो जवान है / यही उसकी अनुभूतियों का मर्म और 
कहानी का प्रतिपाद्य विषय है। साथ में सामान्य कृषक-कुटुम्ब की 
एक साधारण घटना है और उसकी अपनी कुछ परिस्थितियाँ हैं । 


कहानी में सुजान भगत का चरित्र स्पृहणीय बताया गया है। 
अलबम 
ह [ सुदर्शन | 

हिन्दी के कहानी लेखकों में श्री सुदर्शन जी बड़े ही यहस्वी हैं । 
देनिक और पारिवारिक जीवन की सहज और सामान्य अनुभूतियों के 
माभिक चित्रण में इनकी विशेष पटुता दिखाई पड़ती है। साथ ही 
भाषा-विषयक सफाई और कथानक-सम्बन्धी ऋजुता भी इनमें अ्रच्छी 
मिलती है। सामाजिक समस्याझ्रों का समाधान हमारे जीवन में किस 
प्रकार सरलता से ढाला जा सकता है इसका व्यावहारिक संकेत इनकी 
विभिन्न कहानियों में सफलता के साथ दिया गया है। इस प्रकार 
इन्हें हम सुधारक रूप में भी ले सकते हैं, इस सुधार-भाव में कला 
का आवरण कलात्मक ढंग से वर्तमान रहता है । 

अलबम' में दो साधु वृत्तियों का अच्छा संघर्ष दिखाया गया है । 
दाता और याचक श्रथवा कर्ज देने और लेनेवालें की कोमलता और 
कत्तेंव्यनिष्ठा का व्यावहारिक संतुलन किया गया है। पं० शादीराम में 
कर्ज श्रदा करने की घमेमूलक आकांक्षा और तत्परता दिखाई गई है । लाला 
सदानन्द में ममत्वपूर्ण कहणाशीलता का अच्छा स्फुरण चित्रित हुआ है । 
तुलसीदास के चातक और मेघ की भाँति दोनों अपने-अपने पक्ष के गौरवपूर्ण 
निर्वाह में लगे दिखाई पड़ते हैं । चारिध्योद्धाटन ही कहानी का मूल 
विषय है । इसमें इतिवृत्त का सीधापन तो है ही, साथ ही दो प्रकार की 


मनोवृत्तियों का तारतम्य भी सुन्दरतापूर्वक निरूपित किया गया है। 
१६ 


श्ण्र 


प्रशिक्षित का हृदय 
[ विद्वस्भरनाथ शर्मा कौशिक! |] 


प्रस्तुत कहानी में आम-जीवन का एक सामान्य दृश्य है। इसमें 
इतिव॒ृत्त समगति से श्राद्यल्त चला है; किसी विशेष उतार-चढ़ाव 
का अवसर नहीं आया है--न कथानक में और न चरित्र में । ठाकुर 
शिवपालसिह नीम के पेड़ को कटवाने के लिए उद्यत हैं और बूढ़ा 
मनोहरसिह कृतनिश्चय है कि जान चली जायगी पर वह वृक्ष उसके 
बडे भाई के समान है इसलिए कट नहीं सकता । कहानी का प्रतिं- 
पाद्य है--उस बूढ़े सैनिक के हृदय की सरल और भावुक दढ़ता। 
गपने ऊपर ठाकर साहब के पावने को स्वीकार करने में उसे रंच- 
मात्र हिचक नहीं है। विवश होकर वह इस बात को भी स्वीकार 
कर लेता है कि उस नीम के पेड़ पर ठाकुर का ही अ्रधिकार हो 
जाय पर वह वृक्ष काटा नहीं जा सकता । उसके साथ जो साहचर्य- 
जनित भावनाएँ लिपटी हैं वे ही उसके हृदय की दुढ़ता को निरन्तर 
जगाती हैं। तेजसिह की बाल-सुलभ कोमलता और त्याग की सुन्दरता 

कहानी में प्राण डाल दिया है । 

कौशिक' जी की कहानियों में सामान्यतः हृदय की कोमल झौर' 
सरल वृत्तियों की विवृत्ति का उद्घाटन होता है। कौदटुम्बिक और 
व्यक्तिगत जीवन के चित्रण में वे विशेष पु हैं। पुराने कहानी- 
लेखकों में उत्तका स्थान महत्वपूर्ण है। भाषा की व्यावहारिकता और 
स्वच्छुता के कारण भी उनकी रचनाओं का सौन्दर्य बढ़ गया है। 
कानों में कंगना 

[ राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ] 

हिन्दी की कहानी-रचना में राजा साहब की इस कृति का 
ऐतिहासिक महत्व है। इसका निर्माण उस काल में हुआ थ्व जब 
हिन्दी में कहानी-कला का स्वरूप संगठित हो रहा था और इस 
विषय के लिखनेवाले इने-गिने थे। ऐसे समय में ऐसी प्रौढ़ सृष्टि 


श्षर 


देखकर हिन्दी जगत्‌ प्रसन्न हो उठा था और प्रसाद' जी के समान 
कलाकार भी गदुगद हो गए थे। इस कहानी में लेखक की भाषा- 
दली भावप्रधान, अलंकृत और परिष्कृत है। साथ ही सारा कथानक 
कलात्मक ढंग से सुगठित है। आदि और अन्त कौशलपूर्वक संतुलित 
हैं, जिससे रचनात्मक सौप्ठव का पूरा परिचय मिल जाता है। ई० 
सन्‌ १९६१३ तक विषय का इतना श्वंगारमय स्थापन सर्वथा नवीन 
था। इस दृष्टि से इस रचना की विशेषता का अनुमान लगाया जा 
सकता है। नशा के उतरने-चढ़ने का इतना विवरणात्मक निवेदन 
बिना प्रतिभा-वल के कदापि सम्भव नहीं। किरण के श्रात्यन्तिक 
श्रात्मदान और नरेन्द्र की अ्ज्ञानमूलक उपेक्षा की ही यह करुण कहानी 
है--जो काव्यात्मक पद्धति से उपस्थित की गई है। विषय की 
भावात्मकता की प्रकृति के अनुरूप ही सारा वातावरण और पूर्व- 
पीठिका सजाई गई है। इस प्रकार दोनों पक्षों का श्रन्योन्य सम्बन्ध 
स्फूटित हो गया है। यही इस कहानी का मूलाधार है । 


चोर 
[ जन खकुम।र | 

नवीन पद्धति के कहानी-लेखकों में श्री जैनेन्द्रक्गार का स्थान 
बहुत ऊँचा है। इनकी रचनाओ्रों में जीवन की प्रनुभूतियाँ, विचार- 
वितर्क और दाशेनिक तथ्यवाद की खबी दिखाई पड़ती है। भाषा भी 
तदनुरूप कहीं गतिशील, सरल और व्यावहारिक है। और कहीं 
उलझी, रूक्ष और विचार-प्रधान मिलती है। वावय-विन्यास' में हिन्दी 
को मूल प्रकृति से भिन्न उलट-फेर अधिक, शब्द योजना में अ्रंगरेजीपन 
भ्रौर विचार-चिन्तन में तर्क का सहारा प्रमुख रहता है । इन विशेषताओं 
को उनका अ्पनापन ही मानना चाहिए--दोष का विषय नहीं । 

>उनकी लिखी कहानियाँ अनेक प्रकार की दिखाई पड़ती है; 
कहीं इतिवृत्त की प्रधानता रहती है तो कहीं केवल सामान्य कथ्थांश 
के झाधार पर तथ्य-निवेदन मिलता है। उनकी पहली कहानी खेल” 


3] 


घट 


ही लोगों को प्रभावित करने में पूर्ण सफल रही। उसके उपरान्त तो 
फिर निरन्तर उनकी रचनाएँ प्रकाशित होती रही हें । कुछ विशेषताएं 
अवश्य उनमें ऐसी थीं जो आरम्भ से श्राज तक एकरस चले गिआआा रही है; 
कथानक का सीधापन, विचार पक्ष का संयोजन और ग्रन्तवेत्तियों का 
सूक्ष्म विश्लेषण ऐसी ही विद्यषताएँ हैं। सामान्य-सी परिस्थितियों 
और घटनाओं का प्रभाव कभी-कभी, ऐसा पड़ता कि जी में घर कर 
लेता । खेल', अपना-अपना भाग्य'ं, पाजेब', 'चोर' इत्यादि में उक्त 
प्रवत्तियाँ साफ-साफ मिलती हैं। इधर आकर जैनेन्द्र में विचार-पक्ष 
का प्राधान्य उत्तरोत्तर बढ़ता गया है। 

चोर' कहानी में एक मनोवैज्ञानिक तथ्य का अच्छा प्रतिपादन 
है । बालकों की मनोंवृत्ति सहंज रूप में सारग्राहिणी होती है श्ौर 
उनके नवनीत-हुदय में जो संस्कार, छाप या प्रभाव पड़ता है वह 
स्वच्छ, दृढ़ और एकरस होता है। प्रभ्ुम्त में चोर के प्रति जो 
जिज्ञासा, भय, भातंक, उद्देग हुआ वह बहुत काल तक उसके मस्तिष्क 
और चेतना पर छाया रहा। शअ्रभी वह चोर और चोरत्व की उल- 
झन से छाट्टी नहीं पा सका था तब तक दिलीप ने चोर के विषय 
में चाक्षष-प्रत्यक्ष की बात कही और तत्पर जिज्ञासु की भाँति प्रश्मुम्त 
दौड़ा उसे देखने के लिए। देख आने पर दिलीप तो उल्लसित रहा 
पर वह चिन्तित हो उठा है, क्योंकि चोर किसी प्रकार भी तो मानव 
से कुछ अधिक नहीं दिखाई पड़ा | फिर लोग उससे क्‍यों इतना घब- 
राते और डरते हैं--इस बात को वह बालक नहीं समझ पाता। 
बालक की कोमल-मति और बुद्धि का यथार्थ चित्रण ही कहानी का 
प्रतिपाद्य है। वस्तुस्थिति का प्रकृतत्व ही सौन्दर्य का विशेष कारण है । 
बेल की बिक्री 

[ सियाराम शरण गुप्त | 

यह कहानी रचना-विधान की दृष्टि से उत्तम है। इसमें कथा- 
तत्व के प्रकृत उतार-चढ़ाव के साथ चरित्रांकन के सौन्दर्य की संगति 
बड़ी अच्छी बेठो है। परिस्थिति-जन्य भाव-परिवर्तन का चित्रण 
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सूक्ष्ता से किया गया है। छिबू जो मूलतः स्वच्छंद, उच्छू खल, 
उद्धत और नितान्त अधिनीत था, वह सूदखोर, जमींदार ज्वालाप्रसाद 
की कठोरता में झाबद्ध अपने पिता की दीन स्थिति को देखकर 
बदल जाता है और दृढ़ निश्चय के साथ उसमें कर्मठता जाग उठती 
है। इस जागरण एवं परिवर्तन में जीवन की श्राशंका भी बाधा' नहीं 
डाल सकी । उसके निर्भीक उत्साह से ज्वालाप्रसाद भी प्रभावित हो 
जाता है। इसके अतिरिक्त मोहन के अन्त्व्‌ त्तिनिरूपण में लेखक की 
सहृदयता अधिक स्फूट हुई है। सच्चे किसान की सहज सरलता ओर 
यथार्थ भावुकता के उद्घाटन में वह पूर्ण सफल हुआ। मोहन 
वॉल्सल्यपूर्ण ममत्व की प्रतिमा है। उसकी ममता भपने पुत्र तक ही 
परिमित नहीं है। उसका प्रसार बैल तक फैल गया है। मोहन 
अपने सुख-दुःख के साथी बैल के बिछुड़ने से विचलित हो उठता है 
औ्रौर शिब्‌ ने जो उसके प्रति कठोर वचन कहें उसके निराकरण के 
लिए जैसी सेवा-तत्परता मोहन ने दिखाई उससे उसके श्रन्त:करण 
की मानवोचित कोमलता प्रकट होती है। 

कहानी का आरम्भ सर्वथा विषय के अनुरूप हुआ है। डाकुझरों 
के व्यापार से कुतृहल उत्पन्न होकर कहानी को श्राग्मन्त रुचिकर बनाए 
रहता है। निरर्थक विस्तार-संकोच के कारण अन्त श्रनुमानश्चित 
होकर आकर्षण उत्पन्न करने में सहायक है। भाषा . वक्रोक्तिमूलक 
अभिव्यंजना से आपूर्ण है। सर्वत्र वाक्यों की लघुता और सीधेपन के' 
कारण विपय-कथन में स्वच्छता उत्पन्न हो गई है। 


दो बाँक 
[ भगवती चरण वर्मा ] 
हिन्दी के उपन्यास और कहानी-लेखकों में श्री भगवतीचरण वर्मा 
श्रप्ती जिन्दादिली अ्रथवा भाव-प्रवणता के लिए प्रसिद्ध हैं। उनके 
वस्तु एवं विषय के संकलन और चुनाव में बड़ी उद्भावना और 
बाँकापन रहता है। कथानक के प्रसार में जहाँ संवादों का शभ्रवसर 
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ञ्रा जाता है वहाँ प्रवाह के साथ यथार्थंता का अ्रच्छा चमत्कार दिखाई 
पड़ता है। भाषा को विषय के अनुरूप सजा देना और वाकयांशों में 
यथा-स्थान आ्रावश्यक बल को केर्द्रित कर देना इनकी अ्रपत्ती विशेषता है । 
यह सौन्दर्य उपन्यास और कहानियों में सर्वत्र समरूप से प्राप्त होता है । 

सामान्य से विषय को लेकर एक खासी कहानी कह डालनेवाली 
पटुता इस रचना में मिल जाती है। यहाँ लखनऊ की नाक--शोहदों 
और उनके सरगनों का सच्चा चित्र खींव दिया गया है। जनानों के 
शहर की एक बारीक बहादुरी का आँखदेखा विवरण उपस्थित कर 
लेखक ने अपने तत्पर चित्त पर पड़ी छाप का अच्छा प्रदर्शन किया 
है। बाँकों के स्वरूप-विन्यास में लेखक ने सूक्ष्म अ्रध्ययन का पूरा 
परिचय दिया है--एक खासा चित्र सामने ला खड़ा किया है। 
इसी तरह खान्दानी लवाब इक्केवान के संवाद में भी बॉकों सजीवता 
उत्पन्न कर दी है। सारी कहानी में यथार्थता अनुस्यूत है और 
लखनवी समाँ का अमिट वैभव भरा है। 

लखनऊ के बाँकों की इस विरुदावली के तारतम्य में प्रसाद के 
गुण्डे को सामने रखकर चलने से एक अद्भुत चमत्कार पैदा होगा 
और दो शहरों का चरित्य पूर्णतया प्रकाशित हो उठेगा। इससे 
लखनऊ के प्रति सच्ची सहानुभूति प्रकट होगी श्रौर साहित्यिकता भी 
पूरी तरह जगेगी । 
जय-दोल 

[ अशेय ] 

रचना-विधान की परम्परागत पद्धतियों से पूरा पड़ता न पाकर आज 
के कुछ नवोद्भूत कलाकार नवीन प्रयोगों की श्रोर जो प्रवृत्त हो 
रहे हैं उससे भाषा और साहित्य का भाण्डार भ्रधिक समृद्ध हो रहा है। 
संभव है इन नवोन्मेषमयी विविध भंगिमाओ्रों के सौन्दर्यास्वादन में 
प्रभी कुछ व्याघात पड़े और विषयस्थापन की वक्ता से भ्रपरिखित 
होने के कारण सामान्य पाठक पूरा-पूरा आनन्द न प्राप्त कर सकें, 
अथवा रचना को ध्यानपूर्वक एक से अधिक बार पढ़ना पड़े; पर 
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इन लेखकों की रचनात्मक गति-विधि को समझ लेने पर बात ऐसी 
नहीं रहेगी । प्रयोगवाद के इन प्रेमियों को भी थोड़ा सावधान होकर 
लिखना होगा और शाब्दी व्यंजना का अ्रभाव बचाना पड़ेगा भ्रन्यथा 
ग्रन्धकार में गड़बड़ होने का भय है। 

श्री अज्ञेग' अब तक कहानी और उपन्यास-रचना के क्षेत्र में 
अच्छी प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके हैं। उनकी इस कहानी में इतिवृत्त' 
उपस्थित करने की नवीन प्रणाली दिखाई पड़ेगी। झारम्भ में तो 
प्रदेशगनत यथार्थ चित्रण का सौन्दर्य है और कथा साधारण गति से 
चलकर परिस्थिति की विशेषता में परिणत हो जाती है। लेपिटनेंट 
सोगर धुंधली-सी दिखाई पड़ने वाली इमारत में--थका-थकाया 
पहुँचकर अपनी श्राकांक्षाओं और भावनाओ्रों में लिपटा हुभा तंद्विल 
हो उठता है। फिर तो गत इतिहास की बातें क्रम से घटित होती 
हुई-सी दिखाई पड़ती हें और जय-दोल की निर्मिति का सम्पूर्ण वृत्त 
साकार होकर उसके सामने खड़ा हो जाता है। गत का यहद्दी वर्तमानी- 
करण सौन्दर्य का विषय है---एक कहानी के भीतर दूसरी कहानी है। 
तीन सो चोबीस 

[ उपेस्द्रनाथ अदरक! ] 

श्री उपेन्द्रनाथ अइक' हिन्दी के श्रत्यन्त परिचित लेखकों में हैं, 
उनकी कहानियाँ और नाठकीय रचनाएँ विशेष ध्यान से देखी जाती 
हैं। विषय के निर्वाचल श्ौर भाषा की सफाई पर इनका ध्यान श्रधिक 
दिखाई पड़ता है वर्योकि सर्वत्र इनकी भाषा एक-सी हुई है भौर 
विषयान्तर्गंत मानव की मनोवृत्तियों की सूक्ष्म बारीकियों के चित्रण 
और विश्लेषण में इनकी रुचि पाई जाती है। डाची” इनकी श्रति 
पढठित कहानी है। उसमें बाकर की मनःस्थिति तक पाठक को पहुँ- 
चाने *की तत्परता लेखक में मिलती है। यही इस कहानी (३२४ में 
भी है। हैदर में प्यानों के वजन का विचार तो झ्राया पर भ्रपने 
घर की बेबसी की तस्वीर भी सामने खिंच गई। श्ौर फिर बोला 
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ढोने के लिये उसने हाँ कर दिया, अब कंसे मुकर जाए ? अरब 
इनकार कर उस सुन्दर लड़की की नजरों में दुबेल बनना उसे स्वीकृत 
न था । इसीलिए वह बलिष्ठ युवक उस सुन्दरी की सामान्य सहा- 
नुभूति प्राप्त कर सकने की श्राकांक्षा में मर मिटा | भ्रन्त तक श्रपनी 
आन. पर डठा रहा। 

इस प्रकार एक ओर कुशल लेखक ने यह दिखाया है कि 
दारिद्रय से पीड़ित जन किस प्रकार जान पर खेलकर पैसा कमाने में 
निरत होता है, और दूसरी ओर यह भी संकेत किया है कि हृदय 
की एक साधारण-सी ढरन मनुष्य को अभ्रतिमानव बना देती है। कुमारी 
वाल्टन के युवा हृदय में इस कुली के लिए सहानुभूति का समुद्र 
उमड़ श्राया | बहादुर से, सुन्दर से हमदर्दी हो जाना स्वाभाविक है 
और फिर युवा रमणी के हृदय में-- श्रागे चलकर हैदर के पुरुषार्थ 
और हिम्मत को देखकर यह भाव कूछ रंगीन हो उठता है---इस 
बहादुर कुली पर निसार होने के लिये उसका हृदय बेताब हो 
उठा ४ अन्त में मंजिले मकसूद पर पहुँच कर जब हैदर बेहोश हो 
जाता है तब--अपने रेशमी रूमाल से उसके मुख का पसीना पों ते 
हुए कुमारी वाल्टन ने क्षणिक आवेश के वश उसके गोरे मस्तक को 
चूम लिया 7 प्राण देकर हैदर ने यह चुम्बन कमाया है श्रौर वह 
सुन्दरी भाग्य के इस कठोर विधान पर हैरान-सी भौचक्की-सी निर्निमिष 
हो जाती है। हैदर की आान-प्रियता में जो विवद्ञता है श्रथवा 
सुन्दरी वाल्टन की सहानुभूति में जो अनुराग का कण रंजित हो' 
उठा है वही कहानी का केन्द्र बिन्दु है। 


कुत्ते की पूंछ 
[ यशपाल ] 
उपन्यास और कहानी-लेखक के रूप में श्री यशपाल का बड़ा 


यश है। उनमें यथार्थ वस्तु की लपेट में व्यावहारिक तर्थ्यों के 
उद्घाटन की श्रपृर्व क्षमता दिखाई पड़ती है। उन्होंने अनेक साधारण 
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विषयों को लेकर इस मामिकता से कयानक को गढ़ दिया है कि 
उसके भीतर कुछ मर्म, कुछ विचार और कुछ चमत्कार की वात 
झलक उठी है। देनिक जीवन और मध्यमवर्ग के कौटुम्बिक और 
सामाजिक विचार-भाव की विविध भंगिमाओ्रों के प्रकाशन की ओर 
उन्तकी विशेष अ्भिरुचि दिखाई पड़ती है। 

इस कहानी के आरम्भ में मध्यमवर्गीय पति-पत्नी के सम्बन्ध 
की यथार्थ व्यंजना मिलती है जिसमें काल्पनिक भावुकता से भरे 
संवादों का सर्वेथा अभाव रहता है। आगे चलकर श्रीमतीजी की 
ह ज्राम्यमूलक विचारधारा कहिए अ्रथवा वात्सल्य-मूलक ममत्व की पूरी' 
झलक आती है। उस दीन छोटे बच्चे के प्रति सहसा उनका जो 
अनुराग उमड़ पड़ा है उसमें महिला-सुलभ कोमलता ही प्रकट होती 
है। उसी भावुकता के फेर में पड़कर उन्होंने उस लड़के का भरण- 
पोषण ठीक अपने पुत्र की तरह किया और नाना प्रकार से उसे 
भलामानुस बनाने की पूरी चेष्ठा की, पर संस्कार-विहीन वह लड़का 
जहाँ-का-तहाँ रह जाता है। धीरे-धीरे उस देवीजी का मन भर जाता 
है और उनका अव्यावहारिक आदरश-ममत्व कमजोर पड़ता-पड़ता कुंठित 
हो उठता है। वह लड़का अन्त में निकम्मा ही सिद्ध होता हैं। कुत्ते 
की पूछ चेष्टा करने पर भी सीधी नहीं की जा सकती । कहानी 
का मूल निष्कर्ष अन्तिम पंक्तियों में स्पष्ट कर दिया गया है। 
द्व्न्द् 

[ विष्णु प्रभाकर ] 

कहानी के नवीन लेखकों में विष्णु प्रभाकर की रचनाश्रों में 
अच्छा द्वावक प्रभाव दिखाई पड़ता है। करुण-भावना को जगाने 
के लिए जिस प्रकार का इतिवत्त और उपादान वे संग्रह करते हैँ 
उसमें युगधर्म जीवित रहता है। विषय के निर्वाचन में--देशप्रेम 
आर अ्रकाल-प्रेरित दारिद्रथ का उद्घाटन ही मुख्य है; पर हृदयस्पर्शी 
करुणाशीलता और अन्‍्तवृ त्तियों के निराकरण की ओर लेखक ने 
बड़ी तत्परता दिखाई है। उनकी विभिन्न कहानियों में एक तत्व प्राय: 
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बरतेमान मिलता है--मानवता । मनुष्य की सहज वृत्ति यही मानवता 
है। जगत के नानात्व से उत्पन्न हुए अ्रनेक पृथकताबोधक भावों का 
संघर्ष रहने पर भी मूलतः मनुष्य भ्रपनापन नहीं त्यागन करता 
पर दया-करुणा, ममत्व-सौजन्य आदि सात्विक वृत्तियों से प्रेरित 
होकर उसकी बुद्धि मंगलोन्मुख हो उठती है। 

दून्द् कहानी में लेखक ने जैसा इतिवृत्त सामने रखा है उसमें 
कुछ लोगों को एकदेशीयता और कालविश्येषत्व की परिस्थिति बाधक , 
मालूम पड़ सकती है, पर आवचन्त अनुल्यूत मानव-प्रकृति की ऐसी 
तरलता भी झलक रही है जो न तो काल से बाँधी जा सकती. है 
न किसी देश-विशेष से | सुजाता मानवीय उद्रेक की मूर्तिवत्‌ दिखाई 
पड़ती है। अ्रकाल-पीड़ितों की कठोर दुददेशा खित्रों द्वारा देखकर 
उसके हृदय के सब तार एक साथ ही झंक्ृत हो उठे और उसी उद्देंग 
की अभिव्यक्तित पति-पत्नी के एकान्त संवाद में झलकी है। वेदना 
की अनुभूति उसमें इतनी तीव्रता से जगी है कि उस संवाद के बौद्धिक 
नियंत्रण से दब नहीं सकी है। दूसरे दिन' प्रातःकाल की उसकी' 
मुद्रा और बच्चों के प्रति प्रकट किए गए रोष में वही अनुभूति भरी 
मिलती है। वह अपने पति की बुद्धिजन्य निर्लिप्तता में किसी प्रकार 
का योग नहीं देती और उसके आफिस चले जाने पर घरेलू वातावरण 
में डूबने की एक बार चेष्टा भी करती है कि मूल बात को ही मन से' 
निकाल दे, पर सहसा अनन्त को पुनः आया पाकर वह काँप उठती है । 
प्रन्त में उत्पन्न हुए इन्द्र को सामने रखना ही इस कहानी का अभिप्राय 
है। एक ओर अकाल की विभीषिका है तो दूसरी ओर लड़कों का 
मूँड़न । माता का हृदय लड़कों के मूंडन में ममत्व देखता है पर नारी की 
उदारता आगे बढ़कर बुभुक्षातं की करुण पुकार तक पहुँचती है। मूंड़न के 
स्थान्‌ पर सहानुभूतिपुर्णं दान को पाकर वह पिघलकर हषित होती 
है और तभी उसकी आञन्तरिक वेदना समाप्त होती है। सुजाता शीर 
सोमेन का इन्द्र भी प्रतीकात्मक है--हृदय भौर बुद्धि का इन्द्र । 
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